

De acelaș autor:

24 de ore în jurul lumii
Paul Valéry și Poezia Pură
Văzduhul ne cheamă!
N'am descoperit America!
Povestea minunată a lui Shirley Temple
Să împiedicăm războiul?
Albumul Shirley Temple
Să emigrăm cu toții!
Amintirile unei studente
Atlantinia
Extraordinara odisee a reporterilor
Rango, prietenul oamenilor
Despre câțiva copii

Va apare:

Croitorul din Back, roman

Copyright by Marius Mircu,
București, str. Valeriu Braniște 47

BIBLIOTECĂ PERSONALĂ
PROF. BANU ION

„...La Iași au fost executați 500 iudeo-comuniști, cari trăseseră focuri de armă din case, asupra soldaților germani și români...”

Comunicat oficial

„Universul”, Nr. 175, anul 58
și toate celelalte cotidiene
cu data de 2 Iulie 1941)

I. Cum au provocat evreii

Dacă istoria n'ar fi aranjat ca ziua de 29 Iunie 1941 să aibe loc într-o Duminică, mulți evrei din Iași ar fi scăpat norocul de a intra deavalma — 14.000 — în cronica vremurilor.

Intr'adevăr, dacă 29 Iunie, la Iași, ar fi fost într-o zi de lucru, ieșenii ar fi fost porniți după treburi, așa că nu s'ar mai fi pregătit grămadă acasă, așteptând să fie invitați la măcel. Ba nici gardienii publici, nici militarii români, nici soldații germani, n'ar fi avut timp să fie eroi, preocupați fiind de mărunte treburi edilitare sau de front.

Așa dar, pentru că toată lumea era disponibilă, s'a hotărât să se întrebuișteze cât mai cu folos aceste avantagii.

Se simțea de mai multă vreme, chiar depe timpul răposatului A. C. Cuza, că trebuie să se întâmple

ceva. Se pregătise cu atâta trudă și migăleală un război regizat să fie cel mai mare din istorie; ei bine, după atâta așteptare înfrigurată războiul începuse, și Iașul, nesimțit, par'că nici nu lua parte. Se aflau adunate acolo toate elementele, dar totul lăncezea. Parcă ar fi fost pace, așa își treceau ziua civilii și militarii. Și, culmea cinismului, în Iași, patria și capitala adevăratului naționalism românesc, evreii mai trăiau. Cică vai de capul lor, dar trăiau. E drept, legi bine chibzuite (jidanii, inconștienți, le numeau *legi ilegale*), rasiste, le confiscaseră (jidanii, părtinitori, spuneau: furaseră) imobilele și averile, îi scosese din slujbe, din meserii și din negoț, îi lăsaseră muritori de foame. Dar numai muritori, nu morți. Ei nu luau nimic în serios, se îndârjeau să trăiască. Ce fel de războiu era, cum putea fi luat în seamă, dacă evreii n'au fost exterminați din prima clipă?

— Păi dacă moare eroul în primele file, se termină romanul prea repede! cerceau să explice naivii. Atunci unde e spectacolul, care e distracția, folosul?

Nu mai era de suportat. Mai ales că, amănunt de altfel cu totul secundar, frontul stagna la Prut. După o măreață pornire vijelioasă, când altruiste regimente românești, s'au sacrificat, generos și blând, dezinteresat și neșovăitor, pentru interese străine, armatele tropăiau pe loc; făcuseră numeroase încercări aprige, dar nu reușiau să treacă Prutul, Purgatoriul. Oamenii, prea înfierbântați, începeau să capete guturai. Trebuia să se întâmple ceva, trebuia un remediu suveran și universal.

Cu atât mai mult cu cât se împlinea tocmai ju-

mătate de an dela rebeliunea legionară, adică dela masacrarea evreilor din București. Păi cum, tocmai ieșenii răposatului A. C. Cuza nu învățaseră nimic? Pilda din Capitala țării a fost, dar, în zadar?

Drept este, totuși, că încă la 22 Iunie, un căpitan de jandarmi, cantonat la familia *Schneider* din str. Păcurari, a scăpat o vorbă, așa într-o doară:

— Ar fi bine ca bărbații evrei, mai tineri, să plece de-acasă. Se pregătește ceva.

La 26 Iunie, Iașul s'a mai desmorțit. Un oarecare bombardament aerian l-a trezit. Se reperase, în special, Centrala telefonică. Nu era ceva serios, dar era destul ca să mulțumească deocamdată oamenii. Afară de câțiva nemernici (întâmplător cei cu victime în familie) care au început să blesteme războiul și pe cei care îl începuseră, oamenii erau încântați: începe epopeea!

Insuși Prefectul județului a chemat pe șefii Comunității, i-a pus să adune și să depună toate lanternele semite și le-a cerut să-și astâmpere evreii.

Dar ți-ai găsit, așa de ușor se astâmpără evreii!

Atunci s'au detașat grupuri de tineri evrei dela Munca Obligatorie, să meargă la cimitirul israelit din Păcurari. Acolo au fost puși să sape gropi mari, gropi preventive, lungi de câte 20—30 de metri.

Așa, ca să fie.

Și știți când au făcut gropile? Ca buni gospodari, nu puteau să lase pe ultima zi, sau ultimele zile. Le-au făcut cu zece zile înainte.

Intr'adevăr, la 20 Iunie, *Staerman Hery* (str. Ipsilante, 7), șeful unei tabere de muncă obligatorie care cuprindea 110 tineri evrei, a primit ordin dela Inspectoratul Pregătirii Premilitare Iași, să mear-

gă la cimitirul israelit-Păcurari, oa să sape de urgență două gropi, după dimensiunile indicate de serviciul Tehnic al Primăriei Municipiului.

Staerman Hery s'a prezentat imediat arhitecților Primăriei, Grumăzescu și Ciurea, cari i-au indicat următoarele dimensiuni:

1. una groapă lungă de 30 m., lată de 2 m., adâncă de 2 m.;

2. una groapă lungă de 15 m., lată de 2 m., adâncă de 2 m.

Ordinul către cimitir a fost semnat de maiorul Novotnick.

Gropile au fost terminate la 26 Iunie.

Totul era, deci, pregătit.

La 27 Iunie a fost un bombardament mai greu. Hei, războiul nu e glumă! Și nu e numai pentru cei de pe front. Au murit de-ai noștri, șopteau oamenii, adică românii. Așa ne-a fost vorba? Noi să murim? Ia să vedem, jidani au murit?

Nu, n'au murit. Au murit prea puțini. Aproape tot atâția cât și ai noștri. Păi nu le e rușine, ticăloșii, să se măsoare cu noi? Noi avem frați, părinți, fii, neamuri, sau măcar vecini, pe front. Ei stau acasă. Uite, scrie și în gazeta noastră, în „Moldova”!

— Stau acasă nu pentru că ei au vrut, ci pentru că noi am vrut! a încercat, umil, un om simplu. Și-apoi, cum ni se spune (eu nu prea cred) ai noștri se află pe front pentru țara noastră!

— Care e și a lor! Nu trăiesc și ei aici? Nu s'au născut aici? Nu mor aici?

— Cum o să fie țara lor, „țara” care i-a jefuit și

i-a ucis ca în codru? Cum să aibe datorii într'o țară în care n'au drepturi?

— Aiureli... Și cum vrei să omoare aviatorii sovietici pe-ai lor, când jidanii i-au adus și le-arată unde să asvârle bombe! Uite, spune și în „Moldova”. Au declarat chiar aviatorii capturați, că jidanii aprind noaptea becuri roșii la coșurile caselor, ca să arate bombelor unde să cadă. Jidanii așteaptă să cadă o rachetă luminoasă, albastră, semn că trebuie să dezlănțue revoluția în Iași. Va fi vai de zilele noastre!

— Da, așa e! Am auzit și eu. În avioane erau studenți jidoafce din Iași. A fost prins chiar și un doctor jidan din Iași, Reznic, care s'a lăsat cu parașuta când ai noștri au lovit avionul.

— Reznic!? Nu există la Iași nici un dr. Reznic! a spus, încet cât îl ținea glasul, un medic bătrân din localitate.

Nu l-a auzit nimeni. Și chiar dacă îl auzea! Ce contează asemenea amănunte, într'un războiu așa de uriaș! Și pentru că evreii din Iași erau așa de vinovați de bombardamente, oamenii, adică românii, au arătat că știu să fie viteji și în spatele frontului, nu numai pe front. La început au suiduit și au blestemat și s'au certat cu oricare evreu pe care-l întâlneau. Dar pentru că nemernicii de jidani nu s'au sinchisit, ba nici măcar n'au răspuns o vorbă

— Iașii —, oamenii nu s'au mai putut stăpâni și au început să dea. Să dea în evrei. Ori unde îi întâlneau: în tramvai, pe stradă, în localuri. Dacă-i vedeau în tramvai, îi asvârleau jos. Dacă-i vedeau jos, îi alungau în case. Dacă-i vedeau în case, îi asvârleau afară. E greu să nu te-apeuce furiile când

vezi că jidanii se încăpățânează să mai trăiască chiar atunci când nu-i mai dorește nimeni!

— Dar de ce n'au reacționat ai noștri la atacul aerian? a întrebat, stupid, un bătrân pensionar din armată, un ramolit.

Armatei îi era rușine să se răspândească asemenea întrebare tâlhărească. Au răspuns prompt și conștiincios, desfizând orice concurență:

— Din cauza jidanilor! Ai noștri trebuiau să supravegheze pe jidani. Toată noaptea au făcut jidanii semnalizări. Au otrăvit apa orașului! Au tăiat firele telefonice! Au...

Se îngroșase, așa dar, gluma. Jidanii ăștia stăpâneau lumea. Lumea și Iașii. Iașii mai ales. Trebuia o reacțiune pe măsura lor. Și potrivită cu firea ieșenilor — buni români — ai răposatului A. C. Cuza.

Atunci au apărut salvatorii, cămășile brune. Vineri dimineată (27 Iunie) au apărut primii SS, profesioniști: tineri, foarte tineri, mândri, nespuse de mândri, își puseseră anume măști speciale, ori se pricepeau admirabil la grimază: tipuri anume bestiale, rânjiau anume fioros, ca să intre în păământ, imediat, fără nici o formalitate, orice jidan le-ar fi ieșit în cale.

Evreii, șmecheri, nu le-au mai ieșit în cale. S'au ascuns. N'a mai ieșit unul din casă.

De ce s'or fi ascuns în case și în pivnițe?

Uneltesc probabil!

Uneltesc desigur!

Jidanii uneltesc!

Vineri seara, militarii români, soldații nemți și

gardenii publici, au început a răscoli curțile, ba unii, neîmfrițați, au intrat și prin case, mai ales că nu erau singuri și nici neînarmați nu erau. Dar nu se poate spune că au ucis. Cele câteva cazuri din seara aceea, nu dovedesc nimic. Prea s'a făcut tâmbălău cu sergentul din artilerie care a împușcat pe la spate pe tatăl doctorului *Marcu Kaufman*, în Nicolina. Ce i se poate reproșa, la urma urmei, sergentului? Că el a avut curajul să extermină, atunci, cel dintâi jidan. E primul care n'a șovăit. Atunci, dece l-a mai dus gardianul la secție, la Circumscripția II-a, și pentru ce l-a mai ținut acolo, până târziu noaptea, comisarul de serviviciu, ca să-l ancheteze? În definitiv, nu omorise decât un jidan!

Vineri seara, evreii s'au adunat la sinagogi în număr mai mare ca de obicei, să ceară ocrotirea lui Dumnezeu. Autoritățile, bine informate, ca totdeauna, au prins de veste: jidanii s'au adunat și se organizează!

Noroc că și jidanii sunt bine informați, așa că s'au împrăștiat repede, îndată ce-au terminat rugăciunile. Altfel...

Sâmbătă, nici un evreu nu s'a mai dus la sinagogă. S'au încuiat și mai vartos în casă. Asta nu le-o putea ierta Dumnezeu: tocmai Sâmbătă să stea acasă, în loc să vină la Sinagogă?

Tot ce a urmat, se pare că e o consecință directă și a acestei noi fără-de-legi.

De altfel, evreii au fost avertizați. *Herșcu Marcu*, brutar, din str. Zugravi Nr. 27, s'a întâlnit în acea zi, în str. Sf. Andrei, cu un sergent dela regiment-

tul 13 Dorobanți, un bun prieten.

— Te duci la sinagogă?

— Nu, da' ce este?

— Nimic. Da' du-te mai bine acasă. Stai mâine acasă, că e ordin să se impuște toți evreii.

Tot Sâmbătă, neobișnuit de mulți români au părăsit orașul, plecând la țară. Au rămas aproape numai evrei, în multe cartiere.

În această zi au început primele arestări de evrei suspecti. Ceea ce a atras o violentă apostrofă din partea unor autorități superioare:

— Evrei suspecti? Care neghiob a mai inventat și acest pleonasm? Toți evreii sunt suspecti! Firește. Așa cum toți suspectii sunt evrei.

Străzile erau pustii. Tramvaele nu circulau. Orașul era mort. Cum să nu fie mort, când populația știa că evreii s'au retras în pivnițe misterioase (iată pentru ce își pregătiseră ei adăposturile, cică pentru apărare contra bombelor) și plănuiesc.

— Au și nenumărate aparate de emisie și comunică mai departe cea mai mică mișcare a noastră.

— De unde știi că au? Le-ai văzut?

— Cum să le vezi, idiotule, dacă sunt secrete? Ce, or să le fie așa, în văzul tuturor? Sunt atât de iscușiți, tâlharii, că nimic nu s'a putut descoperi. S'a răscolit peste tot! Dar cum să n'aibe? N'ar mai fi jidani! Ce vrei dovadă mai evidentă, când știe toată lumea — uite, scrie și la gazetă, aici în „Moldova” — că jidanii sunt plini de arme și muniții, dar nimeni n'a putut descoperi nimic! Nici Columb n'a descoperit America decât acum 500

de ani. Totuși, America exista și înainte de a fi descoperită. Și chiar dacă n'ar fi descoperit-o deloc, ea tot exista, nu? Că doar n'a inventat-o Columb!

Numai patrule bine înarmate, „de ale noastre”, cutezau să se aventureze pe stradă, deși știau că la fiecare colț, din fiecare gang (și, Doamne, sunt multe ganguri la Iași!), din fiecare casă, îi pândesc ochi firoși de jidan, guri lacome de tun, mitraliere nerăbdătoare, revolvere și arme nervoase, cupite bine ascuțite.

Sâmbătă seara, pe o vreme ploioasă, pe un întuneric înfiorător, sirenele au sunat alarma, mai sinistru decât oricând. Dar, oricum, oamenii erau în adăposturi. Populația de teama evreilor, evreii de teama populației.

În mai multe case românești, nemții, care stăteau în gazdă, au venit seara cu chef și au spus:

— La noapte va fi tămbălău!.. *Kolossal!*...

În noaptea aceea, nimeni, la Iași, n'a mai dormit. Cum o să dormi în plină Istorie?

Pela 11 noaptea, un avion german a scăpat, din greșală desigur, nici vorbă, tocmai o rachetă albăstră, racheta de care se temeau românii și pe care o așteptau jidanii.

În acel moment, din numeroase case părăsite au pornit focuri inamice, de armă și de mitralieră. Armatele germane au răspuns, trăgând de zor cu mitralierele, din turla bisericii Sf. Spiridon și dela Căminul studentesc din strada Păcurari, (comandament german).

Patrula românești prost dresate, insuficient instruite, și antiromânești, și-au permis, din proprie

inițiativă, să cerceteze unele case pustii din care au văzut că s'a tras. Au găsit în mai multe locuri soldați germani izolați. Dar românii s'au retras repede: desigur nu văzuseră bine!

O asemenea patrulă, română, comandată de un căpitan, a cercetat mai multe adăposturi, între altele și un adăpost din centru.

S'a luat după ei un ofițer SS care a intrat singur, a luminaat cu o lanternă fețele celor din adăpost, apoi, energic ca un tigru:

— *Sind Jude... Heraus!*

Din cele 30 de persoane din adăpost, vreo 20 erau, într'adevăr, evrei. Caz excepțional, pentru că evreii aveau adăposturi separate, nu li se îngăduia să moară împreună cu românii. Evreii au ieșit, dar, fiind întuneric, s'au mișcat încet. Ca să-i îndemne, ofițerul SS a tras două focuri. Când oamenii au ieșit din adăpost și i-a luat în primire căpitanul român, căpitanul a văzut că unul din evrei e cam beat. Cele două gloanțe îl nimeriseră.

— Cine a tras? a zăbierat căpitanul.

Dar neamțul SS alergase să dea o mână de ajutor și în alte adăposturi. Erau atâtea!

Evreul turmentat n'a avut încotro și a murit. În schimb fiul său, L. S., care se afla cu el, a scăpat.

Căpitanul a pus să se percheziționeze toți evreii. Nu s'au putut găsi nici arme, nici lanterne, nici măcar lame de ras sau chibrituri.

Au fost băgați înapoi în adăpost.

— Dar a sunat încetarea, domnule căpitan!

— Pentru dv. nu. Ascultați-mă pe mine, stați acolo!

L-au ascultat. Au scăpat.

Toată noaptea au răsunat împușcături, mai în tot orașul. Populația a crezut că armata română a fost respinsă dela Prut și că erau lupte pe străzile Iașului. Tot văzduhul răsună, neconținut, de gloanțe. Desigur că jidanii se revoltaseră și încercau să pună stăpânire pe oraș.

E drept că s'a găsit apoi mulțime de nemernici (chiar neevrei) care să susțină că nemți, conduși de civili români, cutreerău străzile și slobozeau pe tarde și gloanțe nenumărate, așa, în vânt. Dar nici unul din nemernicii cari au susținut acest lucru, n'a putut aduce dovezi scrise.

Toată noaptea, până la 5 dimineața, au tot răsunat împușcăturile.

În zori, abia, s'au putut lua primele măsuri. Contra înamicilor, prin urmare a evreilor.

Era, precum am spus, Duminică, toată lumea era disponibilă, că n'avea altă treabă, așa că autoritățile, civile și militare, au putut începe să-și facă pe deplin datoria.

— Auzi, domnule, năpârcile! Toată noaptea au tras jidanii în armata noastră și în aliații noștri germani!

Numai o descreierată a exclamat, destul de tare:

— Vai de bieții evrei, ce-i așteaptă!

Dar a alergat apoi s'aducă bidineaua ca s'o moaie în căldarea cu var, pus gratuit la dispoziție, pe ici-colo, ca bunii creștini și români să desemneze cruci pe casele și gardurile neevrești, spre a fi ferite de Dumnezeu și de armată.

II. Cum au reacționat neevreii

Duminică 29 Iunie 1944, în zori, gardianul public *Ivanov* a venit în adăpostul imobilului din str. Vântului, 15:

— Toți bărbații evrei dela 18—50 de ani să meargă la Chestură!

La aceeași oră, camarazii gardianului *Ivanov* aduceau aceeași veste în toate casele locuite de evrei.

Oamenii au fost treziți cu noaptea în cap și cu capul în noapte, de bande de mahalagii și de gardieni. Abea ațipiseră, după o noapte așa de agitată. Au fost scoși așa cum erau, somnoroși, speriați (dar când nu e speriat un evreu, când nu se simte cu musca pe căciulă?), unii numai în cămașă și izmene, desculți, bolnavi alții. Cine protesta, sau cerea măcar o lămurire, era împușcat pe loc. Multe gloanțe a trebuit să se risipească atunci, numai pentru că evreii nu erau înțelegători. Energia gardienilor nu e o glumă. Nu degeaba fuseseră aduși aici, proaspăt, peste 2000 de gardieni din Muntenia, aceia care aveau să ieie în stăpânire *Basarabia dezrobită*.

— I-auzi, domnule, bande de comuniști atacă trenurile cu militari care trebuie să plece pe front!

Păi n'am răbdat noi prea mult? zbierau gardienii, către bunii români.

— Sigur, ați răbdat, își permiteau să gândească neobrazății jidovi. Dar chiar dv., nu vă fie cu supărare, ați băgat de mult în lagăr pe comuniști. Cum ar mai putea domniile lor să atace?

Dar cine o să-și piardă vremea să discute cu perfizii de jidovi cari nici măcar nu discută, ci gândește numai, ca să nu le poți răspunde!

Era zor mare. N'au apucat evreii nici să încuie casa, ori să închidă ușa. Nu e vina nimănui, prin urmare, dacă s'a jefuit în urma lor.

Herșcu Marcu, brutar, (str. Zugravi, 27) a fost ridicat desdedimineață de un țigan din mahala înarmat cu un ciomag. Evreul și-a luat și nevasta, cu doi copii. N'a fost lăsat să-și încuie casa. S'a jefuit totul în lipsa lui.

Avram Ihil, funcționar de birou, în vârstă de 24 de ani, a fost scos cu ai lui din casă, de jandarmi, și bătuti zdravăn. Tatăl său a fost bătut de *Racoviță*, autopsierul dela morga spitalului Sf. Spiridon. Mama lui a fost luată de păr și târâtă până în stradă. Cu toții au fost duși la Chestură. În lipsa lor, s'a jefuit totul din casă.

Solomon Șternberg (Păcurari, 24) avea la el încartiruit pe colonelul *Nihulescu Mihail (Coca)*, comandantul garnizoanei Iași. În timp ce *Solomon Șternberg* și ai lui, au fost transportați la Chestură, ordonanța colonelului a jefuit din casă cât a putut. Când s'au întors dela Chestură, evreii casei s'au plâns colonelului că au fost bătuti. Colonelul găzduit le-a trântit ușa în nas.

Militarii, conștiincioși, nu s'au mulțumit să cerceteze superficial încăperile evrești. Au distrus cât au putut, ca să nu rămână colț necercetat. Au distrus, să nu mai aibe unde să se adăpostească jidanii. Au distrus de pildă sinagoga dela Râpa galbenă, unde o bandă de evrei ceruse ocrotirea lui Dumnezeu. Cadavrele lor populau toată curtea sinagogii.

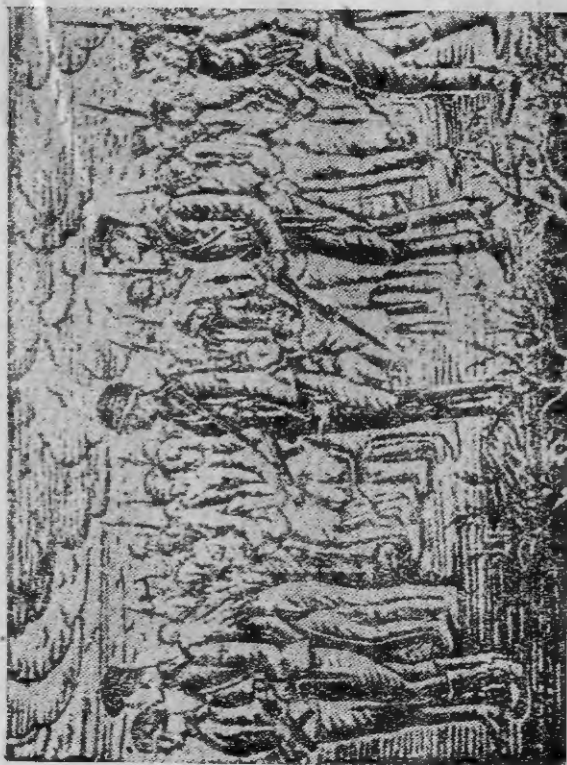
Dar tot așa de populate erau și străzile. Sute de convoaie întrețineau o animație ca de 10 Mai. Insuflețirea militarilor și gardienilor trăda și ea o zi de 10 Mai.

La 6 dimineața apăruseră primele convoaie de evrei pe străzile Iașului. Grupuri mici, conduse de sentinele române. Se îndreptau spre circumscripțiile polițienesti, ori spre Chestură. Mergeau destul de ordonat, rar câte o sentinelă care era silită să lovească, cu patul armei, pe câte un bătrân care se încâpățâna să meargă mai încet decât ceilalți.

Evreii, provocatori, luaseră cu ei paltoane, boccele, valize, perne chiar, ca să dea impresie oamenilor cumsecade, că au fost ridicați spre a fi evacuați. Ba, unii, luaseră cu ei (sfătuiți de ordinul sentinelelor) și femeile și copiii, ca să stârneasă și mai mult mila oamenilor.

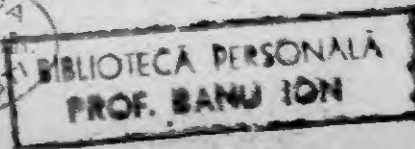
Dezolare a acestor evrei, care ar fi dorit, desigur, să fie eroi (sau mai bine martiri) de care să se scrie în ziarele din America, a fost mare. Ajunși la Chestură, mai toți, în special bătrâni, femei și copii, au fost repede eliberați, după ce au primit un bilet cu consemnul „Liber”.

Înapoiați acasă, și-au bătut joc de coreligionarii



Convoi

Avi Zigutolu Kirschner



lor cari se asediaseră în fundul pământului:

— Mă dobitocilor, v'ați ascuns, a-ți crezut că v'omora! Crezi c'asa merge? Suntem într'o țară civilizată. Suntem în țara noastră, ce dracu'! Uite, eu am avut curajul să merg până la Chestură. Mi-a dat bilet „*Liber*”. Dacă am bilet „*Liber*” nu mai poate să-mi facă nimic!

Evreii n'ar fi vrut să creadă; dar au văzut și biletul și pe posesorul liber. Și au mai văzut și alți evrei, prin vecini, înapoiți cu bilete.

Au început să iasă din ascunzătorile unde, mulți, n'ar fi fost găsiți decât foarte greu. Au început să se arate prin curți, ba chiar să scoată capul în stradă.

Atunci au văzut trecând o mașină cu megafoane, din care se răspândea în văzduh un îndemn:

— Toți evreii (după ton, mai-mai că se înțelegea: toți frații evrei) să meargă la Chestură ca să primească bilete „*Liber*”. E în interesul lor, altfel nu vor putea circula pe stradă!

Cine ar fi dat atenție acestui îndemn, dacă n'ar fi avut dovezi în fața lor: uite, oameni cari au fost la Chestură, evrei de-ai noștri. Au primit bilete „*Liber*” și li s'a dat drumul!

Indemnându-se unul pe altul, s'au adunat grămezi, și oamenii au pornit spre Chestură.

Dar tot au mai rămas și pe-acasă mulți. Nu prea le mirosea afacerea asta.

— Acuma sunt vremuri ca să se poarte cineva bine cu noi!?

Atunci, indignate de lipsa de încredere a jidanilor, au apărut patrurile serioase: și militari români și soldați nemți, și civili români (oameni de prin mahalale, care să arate casele evreilor).

Pe strada Smârdan, de pildă, patrurile erau conduse de cizmarul *Ioan Munteanu*, cizmarul *Cucu* și de *Turilă*, din aceeași stradă. Primii doi aveau bastoane, *Turilă* se înarmase cu o lopată. Au adunat vreo 18 evrei, între cari *Herșcu Waldman* (str. Smârdan).

Civili rânjeau:

— La abator! La haham! Ați împușcat 11 nemți! Las'că v'arătăm noi!

I-a dus cu mâinile în sus. Care obosea și nu ținea destul de întinsă mâna sus, era lovit cu baioneta. Au făcut pe jos vreo 3 km. Din str. Smârdan în Vasile Lupu, apoi în Oancea, în str. Abatorului, până la Aviație. Pe drum, locuitorii, viteji, îi scui-pau, îi loveau.

— Uite, au prins pe bandiții de azi noapte! Numai jidani, nu și-am spus eu?

Ajunși în câmpul aviației, au început să tragă în ei mitralierele. Au fost împușcați 11, dar ceilalți au fugit spre cimitirul Eternitatea. Nu i-a urmărit nimeni. Se făcuse Pace, oare?!

Neîncetat curgeau procesiunile pe străzile Iașului. Patrurile răscoleau toate casele, le dereticau de evrei, și formau convoae. Parcă erau convoae de ocași, așa înfățișare aveau. Se vedea cât de colo că oamenii sunt condamnați.

Pe strada Vântului, patrula a fost condusă de civilul *Mitică Popovici*, din aceeași stradă. Acești civili români erau animatorii, în toate patrurile. Gura lor și armele militarilor și ale nemților, nu mai tăceau o clipă. Ca și bastoanele de cauciuc ale

gardienilor, apostrofele și gloanțele curgeau gârlă pretutindeni și de pretutindeni.

Rolul acestor patrule era să poștească oamenii afară din case, din pivnițe, din adăposturi. Peste tot s'au găsit vecini binevoitori care să arate locuințele evreilor. *Mitică Popovici*, de pildă, și-a amintit de unii colegi de școală, de buni prieteni. Nu l-a uitat nici pe *Iser Waldman*, nici pe *Godel Srul*. El a știut unde e beciul și unde trebuie spart.

Fără ajutorul acestor oameni, nu prea i-ar fi găsit pe evrei. Se ascuseseră bine. Mai ales când, trimițând nevestele în oraș, după vești, au aflat că la Chestură, unde totdeauna au fost serioși, nu se glumește.

Grupul lui *Ștaerman Hery* (str. Ipsilante, 7), a fost scos din case de câțiva funcționari C. F. R. ce locuiau în cartier. Aveau revolvere ca și gardienii ce-i însoțeau.

Leon Davidovici (str. Pânzăriței, 8) a fost scos din casă, împreună cu tatăl său, de gardianul *Roman*, soțul casieritei dela Trianon, ce stătea vizavi chiar. Gardianul a venit însoțit de un ofițer neamț. Chiar la poartă tatăl a fost greu lovit cu un drug în cap. A murit în câteva minute, în brațele fiului.

Dimineața, oamenii au fost adunați mai ales la circumscripția și în curtea Inchisoriei Militare dela Copou, alții în curtea Geniului; după masă au fost duși la Chestură, pe str. Vasile Alecsandri.

Iată-i pe cei dela circumscripția 5-a. Câteva sute de oameni. La 5 după masă i-au scos din curtea circumscripției. I-au așezat câte 6 în rând. Au pornit, încadrați de gardieni. După câțiva pași, coman-

dantul gardienilor, *Angelescu*, a oprit grupul. A dat ordin gardienilor să scoată pistoalele, pe evrei i-a rugat să ridice mâinile în sus. Atunci au căzut toate bagajele ce le luaseră evreii: paltoane, valize, pachete. Le-a luat cine a vrut.

Au pornit așa, cu mâinile în sus. Unii, fioroși, cu mâinile legate.

Drumul nu era plictisitor. În str. Apeduc au văzut primul mort, un bătrân. Câțiva soldați îl păzeau; căutau un fotograf, ca să trimeată nevestelor fotografii de pe front: ei, alături de dușmanii răpuși. Cum fac vânătorii din Africa.

Dacă n'ar fi păzit bine cadavrul, îl furau alți soldați (cum s'a întâmplat!) și se fotografiau aceia. Așteptau cu nerăbdare să se fotografieze ei întâi, ca pe urmă să închirieze altora cadavrul, pe bani buni.

Numai că acum nu mai e ca dimineața: sunt cadavre destule, pentru toată lumea!

Mai încolo, copilul tinichigului *Suchăr*, cu brațele și picioarele desfăcute. Era împușcat în mai multe locuri, potrivit cu vina, sau cu tăria cu care a reacționat copilul.

Pe strada Cuza Vodă, sub bolta din fața Camerei de Comerț, erau adunați o grămadă de morți care până atunci stâneniseră circulația.

Tot pe Cuza Vodă, în fața magazinului „Ghemul Verde”, grămadă de femei, copii, bărbați; împrăștiați, parcă ar fi căzut din avion. Sânge, ca la a-bator. Mai erau calzi.

Pe strada V. Alecsandri, un neamț tocmai împușca în ceafă un bătrân. Ca să poată trece con-

voiu, neamțul a dat politicoș deoparte cadavrul și-a cerut scuze.

În fața porții dela Chestură, *Șm. Idelovici* și croitorul *Moise Leib*, socru și ginere, se țineau strâns de mână. Nu-i mai putea descleșta nimeni. N'au vrut să moară despărțiți.

Să urmărim alt grup. A fost „capturat” pe Smârdan.

La 4 după masă a trecut grăjdarul lui *Bercu Cohn*, din Smârdan, și a văzut într-o curte vecină un grup de evrei. Leșiseră din beci, după vești.

— Rădeți, măi jidani? Să vedeți ce pățiți acasă! S'a întors cu militari români, cu soldați nemți și cu încă un civil, un tânăr, mecanicul *Indianu*.

— Aici stau jidani!

Au tras focuri până au eșit toți evreii. Au scos și din alte curți. În stradă erau păziți de gardianul *Munteanu*, care s'a gândit să lucreze și pe cont propriu. Trăise numai între negustori evrei, așa că învățase ceva. A pus oamenii la zidul unei fabrici de sifoane, a încărcat arma, dar când s'a trăgă, au mai venit doi gardieni, unul *Costică*:

— Nu trage! E ordin să nu se tragă în evrei.

— Da' jidani nu știu asta!

Totuși n'a mai tras. Se adunase prea multă lume. Ce era nevoie de martori, care să leșine și să încurce trebile!

Au strâns vre-o 100. I-au dus, cu tâmbălău, spre podul Bucșinescu. Așa precum spunea consemnul general, toți cu mâinile drept în sus, cât mai sus. Militarii și gardienii care-i „însoțeau”, aveau grije ca revolverele și puștile să fie tot timpul îndreptate spre evrei.

Pe drum au întâlnit pe gardianul *Vasile* și pe civilul *Mielu Casapu*. Aștia au poruncit evreilor să se culce. Au trecut peste ei:

— Ce moale e un pod de jidani! a spus, blând, *Mielu*.

Iar gardianul *Vasile* lovea cu revolverul pe care nimerea, sbierând:

— Mi-ați împușcat în Basarabia nevasta și copiii!

Cine dracu'a pus pe unul din evrei, vechi prieten cu gardianul *Vasile*, să-i spună:

— Cum i-am omorît, măi Vasile, când i-am văzut pe toți azi dimineață în curte, acasă la ține?

Dacă tăcea, nebătut rămânea.

Incolo, nici un alt incident pe drum. Doar câteva bătrâne oarbe care tot așteptau să fie indemnate la drum.

Abia pe Elena Doamna, la linia tramvaiului, au văzut primul mort: băiatul *Natan*, măcelar din Bucșinescu.

Pe la „Viile Moldovei” a trecut un camion dela fabrica de bere Zimbru. În camion, un bătrân evreu, cu barbă. Nu era decât bătut. Soldații l-au dat jos. Avea bilet „*Liber*” dela Chestură. Venea cu camionul pentru că nu putea să umble, deși într'acolo se dușese pe jos. Gardienii au văzut în urma convoiului pe *Herșcu Waldman* (str. Smârdan) care încerca să se strecoare, să fugă.

— Ia bătrânul în spate!

Era greu.

— Lasă-te mai ușor, că nu te mai pot ține!

— Ba *trebuie* să mă duci!

Până nu l-a mai putut duce. Era dator să fie în pas cu ceilalți. L-a lăsat jos.

Unui neamț i-a fost milă de bătrân și l-a împușcat.

La cabinetul dentar Sirota Grossu, grupul a văzut mort pe cârciumarul *Schneider*, pe un bătrân pe un băiat, iar puțin mai încolo un grup și mai mulți împrăștiati. Era mai interesant decât pe front. Nici filmele cu gangsteri nu sunt așa de palpitate. Era bucuria copiilor, care se strecurau, când nu vedeau mamele, și priveau cu nespusă poftă:

Cinci bani — zece bani

O mobilă cu jidani...

În fața farmaciei Jelea, colț cu Sărării, la stația de tramvai, oamenilor le-a fost rușine să lase morții așa risipiți, ca gunoarele: le așezaseră stive, ca lemnele de foc netăiate. Curgea sângele ca dintr'un deal cu mulțime de isvorașe. Păcat că n'aveam fotografii. S'au făcut fotografii, trebuia să se immortalizeze așa ceva! Dar nu le-avem noi! Oameni curajoși au immortalizat fotografic multe „naturi moarte” din acea zi.

Vaete și țipete ieșeau din toate curțile. Cu toată silința ce și-au dat-o soldații ca să-i cumințească.

Pe Cuza Vodă, mai multe femei goale, despletite, însângerate, încercau, pe rând, să se transporte una pe alta.

În fața Camerei de Comerț, un subofițer, care lipsea o Ordonanță că nu-i voie să se circule pe stradă decât până la 7, a oprit grupul:

— Cine are bilet „*Liber*”, merge acasă.

Unul a avut: *Froimovici*, din Smârdan. A mers acasă.

— Și cine n'are?

— Merge la Chestură și-i se dă.

— Așa?! Atunci haidem mai repede!

Au pornit evreii mai repede, să nu scape chili-părul...

Pe strada Lăpușneanu, un ofițer superior, evreu, V., a fost arestat de o patrulă militară, condusă de un civil. Ofițerul, în uniformă, a încercat să protesteze.

— Dacă te opui, te execut imediat!

A fost încadrat de doi soldați cu baioneta la armă și dus la Chestură. Pe drum, trecătorii cunoșteau pe ofițer:

— Vezi, ți-am spus eu că jidanul ăsta e spion! Uite, îl duc jandarmii!

Iar la Chestură, unde erau comisari noi, munteni, care nu cunoșteau pe arestat:

— Poftim, s'a îmbrăcat în uniformă militară ca să tragă mai ușor în soldații noștri!

Când căpitanul *Mardale* a văzut pe ofițerul superior evreu:

— Ce cauți aici? De ce porți uniforma militară? Vrei să induci în eroare opinia publică? Ia perchițiționează-l! Rămâne arestat! E spion!

Ofițerul superior evreu aduce pe această cale mulțumiri căpitanului *Mardale*. I-a salvat viața, ținându-l în Chestură ca spion. Dacă-l trimitea în curte, ca jidan, vom vedea ce i s'ar fi întâmplat. Ce s'a întâmplat celorlalți.

Așa, fiind numai spion, a plecat singur acasă, a doua zi, după ce au terminat cu ticăloșii de ne-spioni.

Mult au avut de furcă autoritățile ca să inventeze pe toți evreii din Iași.

Blum Leizer, muncitor, în vârstă de 21 de ani (str. Cucu Nr. 9) a fost scos din casă, împreună cu tatăl său, Blum Moritz, și cu vecinii: *Idel Goldner, Ciuraru Aron, Ciuraru Șmil*, etc., de către gardianul Rusu (statură mijlocie, blond, roș la față și gras). Gardianul i-a culcat la pământ, până a adunat un număr impozant, un număr care să nu-l facă de rău în mahala și în ochii superiorilor. Cu acest prilej s'au adunat mai mulți căruțași (nisipari din Tg. Cucului) și și-au încercat ciomegile pe spinările — așa la îndemână — ale celor culcați.

O coloană impozantă s'a format și în cartierul Tăitoarei: *Mircea Bachman*, muncitor (str. Cetatea Mică 1) fratele său, *Isac Bachman, Bercovici Wolff*, săpunar din aceeași curte, etc.

Cei mai mulți evrei din aceste coloane nu s'au mai întors niciodată. Nu se știe dacă au murit la Chestură sau în tren: avocat *Leizer Sand* (Str. Cuza Vodă, 42), nepotul său, *Jean Sand, Herman Auerbach, Moritz Weinstein, Pavel Goldenblat, Schreiber* și *Gratz* (proprietarii magazinului „Desfacerea”), liceanul *Laxer, Iacob Weissbuch*, familia, de șase persoane, a lui *Haim Bercovici*, funcționar (str. Eternității, 67), *Weissman Haim Șmil*, de 24 ani, (str. Sf. Andrei 3, azi str. Cucu, 3).

Fiul lui *Iosub Alter*, mare comerciant de fructe, din piața Sf. Anton, fiind ridicat de-acasă, tatăl său s'a dus să-l caute. Nici unul din ei nu s'a mai întors.

I. Zbr. a avut satisfacția să fie în convoi cu doi oameni de cultură: bătrânul *Haim Ghelber*, scri-

torul *Carol Drimmer*, și cu alți fruntași ieșeni. A fost, oricum, o mângâiere. Mai cu seamă când bătrânul *Ghelber*, una din cele mai valoroase figuri ale Iașului, un adevărat înțelept din Biblie, a pășit, mândru și nespus de impozant, în fruntea convoiului, ca un patriarh, însuflețind oamenii. Ce-are aface că a murit apoi într'unul din vagoanele plumbuite — în care vom intra curând —, și a fost asvârlit din tren! Cei care au murit cu el, au murit fericiți, eroțiți!

Samoil Baghen, din Elena Doamna 35, a fost ridicat de acasă și încolonat împreună cu vecinii lui: *So'omon Rosenblum, Pincu Simovici, Fruchtman Șinșa, David Lexer, Lazăr Fruchtman*, etc. Aproape de Abator, la întretărirea „Cinci drumuri”, au înțeles care le e soarta. Au văzut acolo cadavru bătrânului *Șaie Sechneer*, lovit de un glonte în moalele capului. Era plin de sânge.

În fața institutului Notre Dame de Sion, un ofițer român, care supraveghea descărcarea unui camion cu răniți militari, la spitalul nou creat acolo, a avut milităreasca bunăvoință de a insulta și lovi pe evreii încolonați. Evreii, respectuoși, n'au lovit înapoi, nici n'au insultat.

În piața Cuza Vodă, în fața Băncii de Credit Român, erau adunate căpeteniile nemțești din oraș, să primească defilarea. Când a apărut convoiul, au dat ei, nemții, onorul:

— *Ietzt seid ihr erledigt ein für alle mal, verfluchte Bande!* (Acuma vom termina cu voi, odată pentru totdeauna, bandă blestemată).

Pe Ghica Vodă, la nr. 16, e o curte mare, cu 40

de chiriași. Un beciu cu hrube mari, unde se adpostiseră, de bombardament, vre-o 80 de evrei. Când, la 9 dimineața, au venit militari români civili români (în frunte cu civilul *Vasile Buznea* din str. Tufescu, 10), civilii au intrat, cu felinare topoare, în beciu, și au scos pe toți evreii, după ce i-au bătut așa cum antisemiții știu să bată evreii. Au leșinat mai mulți.

— Cum se poate că din atâta omenire nu s-a găsit unul să se opună?

M'a lămurit *Moscovici Oişte Leib* din Ghic Vodă, 16, funcționar de magazin:

— Dacă știam la ce ne duce, ne opuneam. Dar se înapoiaseră mulți cu bilete „*Liber*” și ni s'a spus că mergem și noi pentru bilete!

În convoiul din care făcea parte *Șloim Schwarz* funcționar, din Smârdan 1, civilii români care însoțeau pe militarii români, i-au percheziționat și le-au luat banii. Ca și toți ceilalți, au fost duși cu mâinile în sus. Dar erau oameni în vârstă cari nu puteau ține mâinile în sus. Cum lăsau puțin mâna în jos, soldații îi loveau cu patul armei și îi tăiau cu baionetele. Așa s'a întâmplat în fața băii. *Ziss Herman*, unde un evreu care nu ținea bine mâinile în sus, a fost împușcat de un neamț (martor e *Cușmaru David*, zugrav și pictor de firme, str. Pantelimon, 20).

Poate că nu prea vă dați seama ce înseamnă să ții mâinile în sus, ceasuri întregi. Aflați că în India vă proclamă fakir pentru treaba asta. Până una alta, ia încercați să țineți cincisprezece minute mâinile în sus! Sau măcar cinci minute, haide!

Coloana lui *Sulemer Isidor* (str. Ștefan cel Mare

42, azi pe Elena Doamna, 45), în drum spre Chestună, a fost întâlnită de doi ofițeri, la Cercul de Recrutare. Cei doi ofițeri au silit patrulele să libereze pe evrei. Cu tot regretul, patrulele au fost nevoite să execute ordinul.

Convoiul lui *Iosub Weissman*, tâmplar, din Socola 142, convoi din care făcea parte și cumnatul său, *David Ițic Meier*, (str. Călușei, 5), a fost dus la Podul Roș de peste Bahlui. Erau acolo opt sute, poate o mie. Erau și femei și copii. I-au culcat pe mal, cu fața în jos. Soldați cu mitraliere îi încadrau. Și aici, tineri evrei dela Munca Obligatorie fuseseră puși, înainte cu câteva zile, să sape gropi mari. N'aveau ce strica!

Ceferiștii din apropiere, — înfuriați că nu pot fi și ei eroi pe front — au prins de veste și au dat năvală, înarmați cu ce au găsit. Ceferistul *Gădea Petru*, (ce nume predestinat!) și ceferistul *Cazacu Cassian*, amândoi de pe strada Socola, și geambașul *Costache Panaite* (Țiganul), cotiugarul *Costică Damian*, aceștia tot de pe Socola, au dat cu ciomegile în grămadă, încât au însângerat pe mulți. Soldații, ceferiștii, podarii, se întreceau care mai de care. Animator infocat a fost și *Petrescu*, fabricant de cazane pentru rachiu.

Prin mulțimea adunată aici au zărit și un rabin din Botoșani (*Botoșaner Rebe*). L-au asvârlit în Bahlui. S'a inecat! (Martor e *Ițic Moritz*, funcționar, str. Socola, 113).

Pe la 10 dimineața a trecut cu mașina gardianul *Mănuță Constantin*, șoferul Chesturii Iași. A văzut ce se petrece pe malul Bahluiului și a anunțat pe

Colonelul *Chirilovici*, chestorul Poliției Iași. Colonelul, împreună cu alt ofițer superior, a dat fuga cu mașina. Era îmbrăcat civil.

Pe drum a întâlnit, în strada Palat, un convoi de evrei. I-a trimis acasă.

Ajuns pe podul Bahluiului, colonelul a întrebat pe sergentul român care comanda grupul de mitraliere și care se pregătea să mitralieze:

— Cine v'a dat ordin?

— Domnul colonel *Chirilovici*, Prefectul.

— Eu sunt colonelul *Chirilovici*!

Sergentul s'a fâstăcit; numai o clipă:

— Ei, ne-am gândit să facem noi singuri dreptate!

Colonelul a trimis acasă pe toți evreii adunați acolo (schingiuiți, însângerați, cei mai mulți abia s'au putut urni), iar pe sergent l-a luat cu el.

Sergentul era uluit, nu-i venea să creadă. Soldații la fel, șovăiau.

— Cum, pe jidani?!... Sunteți într'adevăr domnul colonel?

De altfel colonelul *Chirilovici* a eliberat pe mulți din cei aduși la Chestură de nemți. Cărciumarul *Schneider* se întorcea dela Chestură, eliberat de colonel. L-a întâlnit pe stradă tocmai neamțul care-l a-restase dimineața. L-a împușcat pe loc, pe strada Pădurii și s'a dus apoi să facă scandal chestorului.

Nu toate comisariatele au fost de acord cu cele ce se făceau evreilor. La Comisariatul 2 Nicolina, comisarul-șef *Suvei*, comisarul *Mircescu* și subcomisarul *Cogniță*, au oprit sute de oameni, i-au adăpostit în beciu, în clăde de fân, într'o casă părăsită

din apropiere. Ba șeful a trimis gardieni să le cumpere mâncare și să le aducă apă. Iar lui *Iosub Weissman*, din Socola 142, i-a dat și pansament să-și pună la rană. Au ținut acolo oamenii până Marți seara, când s'a terminat urgia.

Oamenii s'au revoltat mereu:

— De ce nu ne trimiteți la Chestură, să scoatem bilete „*Liber*”?

— Nu vă duceți acolo, că vă omioară!

Mulți au protestat. Au trebuit să-i rețină cu forța, pe câțiva chiar cu bătaia. În felul acesta i-au scăpat dela moarte, cum vom vedea.

Mai din toate cartierele au fost ridicați evrei și îndreptați spre Chestură. Mai cu seamă din Păcurari. Brătianu, Lăpușeanu, din jurul Chesturii, adică din partea de N. și N.W. a orașului. Din alte cartiere au venit evreii singuri, pentru bilete „*Liber*”.

Alții, însă, n'au mai fost duși până la Chestură. Au fost cruțați, adică împușcați acasă.

Curgeau convoaiele șiroaie, și nu se mai terminau. Era greu să-i ducă până la Chestură, n'aveau destul personal. Cu tot regretul, au fost nevoiți să mai impuște pe drum, sau acasă.

O patrulă a sunat la dr. *Manole Solomon*, în str. Brătianu. A venit chiar doctorul să deschidă. L-au împușcat pe loc, fără nici o vorbă. Militărește.

La fel pe dr. *H. Solomonovici*, din aceeași clădire. Aici a intrat un militar român, un plutonier. Un singur om!

— Mai am numai un glonte! a spus, din prag, obosit de câtă datorie îndeplinise el până aici.

A descărcat ultimul glonte în capul doctorului. Dar mai erau oameni în casă. Viu, numai unul, ginerele doctorului, avocatul *Finchelstein*. Ceilalți erau lungii mai dinainte la pământ.

Plutonierul a cercetat atent revolverul. Nu, nu mai era nici un glonte:

— Bine, cu altă ocazie!

A salutat frumos, militărește, și a plecat, simplu, mulțumit.

Familii întregi au fost desființate. Iată o bătrână, care are o dugheană cu mere. A avut trei băieți și trei fete. Insurăți, măritate. I-au ucis toți trei băieții și toți trei ginerii. Are acum în casă șase văduve. Ea însăși e văduva unui invalid din războiul trecut. Toate trăiesc din dugheana cu mere.

Pe rabinul *Safran*, șef-rabin al orașului, de pe str. Elena Doamna, l-au împușcat (nu l-au nimerit decât la picior) pentru că în casa lui s'ar găsi matriere și un post de radio-emisiune.

După aceea au căutat, dar n'au mai găsit nimic. În vreme ce-l împușcau, compliciti, desigur, dosiseră totul. Dacă ar fi căutat întâi, și apoi îl împușcau, poate...

Masacre numeroase au avut loc pe str. V. Conta, Brătianu. Vasile Stroescu. Pe Vasile Stroescu a fost împușcat, în pivniță, dr. *Cazac Averbach*. Se pare că a fost arătat de servitoarea lui.

Dar n'au fost uciși, în tot lașul, în acea zi, mai mult de 8000 de evrei.

Tot pe strada Brătianu, în casa unde a fost ucis dr. *Manole Solomon*, a fost împușcat comerciantul *Olivrenbaum*. După care nemții l-au așezat în pod,



la fereastră, la o mitralieră adusă în grabă, și l-au fotografiat, spre a dovedi că într'adevăr omul a tras în stradă cu mitraliera.

La fel au făcut cu avocatul *Altein*, și cu alții. Fie că întâi au fotografiat pe om la mitralieră și apoi l-au împușcat, fie că întâi l-au împușcat și apoi l-au fotografiat la mitralieră. Variante potrivite cu concepțiile fiecăruia. Armata se bucură, doar, de libertate, inițiativa nu trebuie neglijată.

Când i s'a arătat profesorului *dr. Tănăsescu* o asemenea fotografie, a rămas adânc impresionat:

— Nu mi-aș fi închipuit ca evreii să tragă! Dar în fața probelor!... E de necrezut! Totuși...

Se pare că povestea că s'a tras în stradă din casele evreilor, nu ar fi o invenție. Se pare că a fost arestat și dus la Chestură, șeful legionarilor, *Ventonică*; iar alți vre-o 20 de legionari ar fi fost împușcați în acea zi, prinși că trăgeau din casele evreești părăsite.

Coloana lui *Embra* (pseudonim pentru ziar), 40 de oameni, a fost adunată de 4 golani, zdrențăroși, desculți, dar fiecare cu câte un revolver bun. (De unde au luat toți acești mahalagii civili, revolvere, e o chestiune care nu ne privește). În drum spre Prefectură, militarii nemți cantonați la Notre Dame de Sion i-au fotografiat din belșug. Din nouă bărbați ridicați din curtea lui *Embra*, șase au fost omoriți la Chestură, doi au ajuns la Călărași, unul din acești doi a murit la Călărași, celalt, farmacist, s'a întors la Iași, dar așa fel încât îi era tot una dacă nu se mai întorcea. Singur *Embra* a scăpat: dela Chestură, a fost trimis acasă.

Sacagiu Mendel, din Smârdan 55, și cu ai lui, au avut noroc. Au intrat la el mai mulți militari români și câțiva civili români, vagabonzi din mahala.

— Ați tras în armata română! Mergeți cu noi la Misiunea germană!

— Dacă am fi tras, n'am știe și noi?

— Mai vorbești? Unde-s armele? Scoate armele! Au răscolit peste tot, după arme. L-au căutat și în buzunare pe *Sacagiu*:

— Ia să văd dacă n'ai ascuns în pantaloni vre-o mitralieră!

— E cam rupt buzunarul. Nu cred s'o mai găsiți!

— Aveți tunuri în pod?

Au căutat. N'au mai găsit nici tunurile. Te joci cu jidanii?

Când să-i scoată din casă:

— Bani aveți?

Da, asta aveau.

Au dat fiecărui militar câte o mie de lei, vagabonzilor câte 50 de lei.

Asta a fost tot. Militarii au plecat. Dar era să fie scandal mare, după câteva zile. Unul din vagabonzi, nemulțumit că lui i s'a dat numai 40 lei și celorlalți 50, (nu mai aveau oamenii) a părut pe evrei că au șperțuit pe militari...

III. La Chestură

Așa dar, evreii din Iași, mai cu forța, mai de voe bună, s'au adunat la Chestură. Au umplut beciul, podul, sălile, pe urmă curtea. Au fost aduse și câteva familii românești.

— Cum se face că, deși Duminecă, toți funcționarii Chesturii sunt la serviciu?

— Ce să facem, noi nu mai avem nici o putere, nemții au preluat Chestura!

La un moment dat a venit pe sălile Chesturii un bărbat de 35—40 ani.

— Ascultați aici: în curtea chesturii s'au găsit dosite steaguri roșii și lanterne. Dacă în jumătate de oră nu se prezintă vinovatul, vă punem la zid câte zece și vă împușcăm! În jumătate de oră, ați auzit?

În curte se aflau două mese, la care lucrau comisarii *Iancu Gh.* și *Titus Raboveanu*. Cei doi comisari triau mulțimea așezată pe două rânduri. Cine avea Biroul Populației în regulă, primea un bilet: *Liber 29 Iunie 1941*, cu stampila Chesturii și putea pleca. Dar cei mai mulți fuseseră ridicați desbrăcați, n'aveau actele la ei. Sau, alții, foarte mulți, au fost jefuiți pe drum, când i-au încolonat. Li s'a furat nu numai ce aveau în mână ori în bu-

zunar, ci chiar hainele și încălțăminte din picioare. De aceea au fost atâția goi, ori sumar îmbrăcați, la Chestură (*Cușmaru David*, zugrav și pictor de firme, str. Pantelimon, 20).

Cei doi comisari, înțelegători, au mai strecurat și altora câte un bilet *Liber*, când nu-i observau agenții. În felul acesta a obținut un bilet avocatul *Gherner*, secretarul Comunității evreiești. Dar el n'a vrut să plece până nu-s eliberați și ceilalți evrei. Și căra apă pentru coreligionari. Cu greu a fost silit, în cele din urmă, să plece. N'a ajuns bine acasă, și altă ceată civilă-militară l-a ridicat iar, cu fiul său de 14 ani. Iar au fost aduși la Chestură; de astădată cei dela poliție au fost mai prudenți: dela intrare — cum vom vedea — li s'au spart capetele, așa că n'au mai trăit mult.

La un moment dat, comisarii au început să elibereze femeile și copiii sub 15 ani, după aceea bătrânii și infirmii. Despărțirea n'a fost tocmai ușoară. Se apropia termenul de jumătate de oră când bărbații urmau să fie puși câte zece la zid, pentru că nu declaraseră drapelele roșii. Soțiile au refuzat să-și părăsească soții, ori copiii. Așa se face că au rămas acolo destule femei și copii, mai ales că ordinul de eliberare a femeilor și copiilor n'a putut pătrunde până în beciu, nici urca până în podul Chesturii.

În curtea Chesturii, unui bătrân evreu i s'a făcut rău. L-a observat căpitanul *Darie* și l-a trimis îndată acasă.

La prânz, cei doi comisari au plecat, după ce au eliberat neevreii. Au promis să revină după

masă. Evreii au recăpătat încrederea; dar comisarii n'au mai revenit.

În schimb au apărut soldați din SS și din Organizația Todt.

Peste drum de Chestură e o biserică. Biserica are gard. Soldații din SS au smuls câte un par din gard, au trecut de o parte și de alta a porții Chesturii, unde evreii aduși intrau și tot intrau. S'au asociat și jandarmii români, — mai puțin evlavioși — cu simple băte, cu drugi de fier. Au format cu toții o alee de vre-o 30 de metri, dela Primărie până la intrarea în Chestură, pe unde treceau evreii, și au început a lovi, din toată puterea, și numai în cap. N'a scăpat aproape nici un evreu. Care cădea, era lovit până nu se mai mișca. În timp ce loveau, nemții rânjeau cu pasiune, numărau toate loviturile, și-și comunicau recordurile. În schimb românii erau foarte serioși, chiar gravi, demni, cum trebuie să fie un funcționar în timpul slujbei.

Evreii în viață, răniți, trebuiau să descongестioneze intrarea de cadavre: le târau în curte și făceau movile. Fiii târau cadavrele părinților, părinții târau cadavrele copiilor, fiecare trebuia să aibe grijă de familie. Dacă se nimerea să cadă și câte unul fără familie, îl apucau doi gardieni, unul de cap, altul de picioare, îl balansau de câteva ori, să-i facă vânt, și-l asvârleau sus, pe dealul de cadavre, de muribunzi și de vii.

Chiar funcționarii Chesturii erau îngroziți de ce se petrece. De indignare, cei mai mulți au plecat acasă.

Ca la abator intrau pe poartă evreii, cu mâinile vegnic în sus, cu ochii holbați, figuri din cele mai

aiurite, nebuni. N'a schițat nimeni un gest de a părare sau fereală. Ajungeau la poartă, își căpăta fiecare porția de ciomege în cap și alergia, care mai putea, mai departe în curte, unde se prăbusea peste ceilalți. Pivnițele Chesturii gemeau de evrei, curtea gemea. Bărbați, femei, copii. Era o curte plină de gemete, de vaete, de țipete de tot felul. Zec și sute de țeste sfărâmate, sute și mii de oameni schingiuiți, desfigurați. Să notăm și noi măcar câteva nume: *Lache Freitag, Iuța Prenisleanes, Lupu Zilberman, dr. Roscu, Olărașu*, etc. Iar dintre cei uciși în curtea Chesturii: *Iancu Șoicaș*, (Mărzescu, 22), cu fiul său, *Sami Șoicaș*, de 19 ani, și bunicul, *Haim Segal*, de 75 ani.

Pentru că nu mai era loc și veneau mereu alții, a intrat în curte o mașină grea și a împins și îndesat oamenii, trecând peste ei. S'a mai făcut loc destul.

Pela ora 1,30 după masă, un ordin a pornit din Chestură. Jandarmi români, civili români, militari nemți, au înconjurat Chestura.

Pela 2 au intrat în funcție armele, la comanda unui locotenent de jandarmi. S'a tras neconținut în curtea Chesturii; mitraliere, arme automate, puști, s'au luat la întrecere, dar toate au învins. Gardienii care păzeau pe evrei, au rămas și ei înmărmuriți și s'au aruncat la pământ.

S'a tras și din casele vecine, din poduri, unde se aflau nemți. Sburau olanele depe acoperișul Chesturii. Timp de o oră s'a tot tras. Trăgea în evrei cine vroia. Cine trecea pe stradă și avea armă. Cine avea de răzbunat vreo rudă sau un prieten

mort pe front. Curtea vastă era o împărăție, un basm de sânge. Sânge, țipete, vaete.

Întâi s'a tras în picioare. Doi rabini, din Smârdan, 18, s'au așezat în față, să acopere pe alții. Au fost doborâți imediat. Dumnezeu nu era de față.

Călcăi numai pe morți și răniți. Mulți evrei, neatinși, au fost înăbușiți de vii, sub morți și răniți. Erau și unii cari au mai rămas în picioare. Nemții și jandarmii români s'au repezit și i-au doborât cu patul armei ori cu ciomegele. Curtea era un lac de sânge; morți, muribunzi, gemete.

La ora aceea (5—6) se aflau în chestură: generalul *Stavrescu*, generalul *Barozi* și colonelul *Bădescu*. Aceștia n'au tras, n'au bătut, n'au intervenit, n'au oprit.

Și se mai aflau mulți amatori fotografi, mai ales nemți, cari au scos o mulțime de fotografii.

După care a început iar trierea oamenilor. Numai a celor vii. Li treceau dintr'o parte a curții, în alta.

— Goliți buzunarele!

Au asvârlit, grămadă, toate obiectele, banii.

— Și actele să le asvârlim?

— Dar la ce mai aveți nevoie de ele?

Au aruncat și actele. A fost un deal întreg de acte evrești, Biroul Populației mai ales.

— Acuma hai plecați acasă!

Au dat fuga pe poartă. Cum s'au depărtat puțin, o salvă de mitraliere, dela spate, i-a culcat la pământ. Erau obosiți.

Pe scările Chesturii, un soldat cu o mitralieră. Mereu trăgea în aer. Li speria numai, se distra și vroia să-i distreze. Evreii se ridicau să se ascundă.

Trăgea atunci în ei. Mereu se prefăcea că trage în ei. Dar nu scăpa decât câte un răpăit care culca doar câțiva. Joaca a ținut până la 6 seara, când soldatul, flămând, a mers la masă.

Dar tot au mai rămas evrei la Chestură. Au mai rămas mii. Vii. Au fost ținuți culcați cu fața la pământ.

La un moment dat soldații au adus două mitraliere, chiar în mijlocul evreilor. Evreii și-au făcut repede ultima rugăciune. Dar nu, soldații se distrau numai:

— Proștilor!

— Fricșilor!

Au început să desfacă tacticos piesele, să le curețe pe îndelete, le-au așezat la loc. Pe urmă abia, când au captivat îndeajuns atenția spectatorilor, au început să tragă, cu sete și cu foame.

Bine înțeles că nu s'a tras ore în șir, fără întrerupere. Au fost mai multe pauze. În pauze, gardieni și agenți, ca și soldați nemți, se plimbau în curte și cereau, ori smulgeau, tot ce aveau oamenii de preț: stilouri, ceasuri, inele. Lui *Samuil Boghen* (Elena Doamna 35), un jandarm român i-a smuls ceasul de aur și lanțul. Aveau și dreptate:

— Viața voastră e pierdută, le-a cuvântat un gardian, n'are rost să mai țineți la voi toate astea! Cime știe unde or să putrezească, sau în ce mână or să cadă! Decât să le ieie nemții, dușmanii dv., mai bine să rămână la noi, că se cheamă că suntem dintr'o țară!

Poate că evreii nu s'ar fi lăsat așa de ușor convinși. Evreii sunt grei de cap, chiar în asemenea



Pofitiți, vă rog !

Avl Zigutolu Kirschner

împrejurări. Dar abia acum își aminteau că a fost o zi neobișnuit de caldă, că nu luaseră nimic în gură, și-i chinuia setea. Dădeau totul pentru o gură de apă. Și agenți miloși au venit cu câte două căldări: una cu apă, una goală. Dădeau oamenilor o cană cu apă, și pentru asta le goleau buzunarele și umpleau căldarea adusă goală. Curios: nu cereau bani, numai obiecte de valoare!

La început, evreii singuri — cei valizi — se de-ceau în spatele clădirii și aduceau apă și pentru ceilalți. Dar i-a zărit un subofițer neamț:

— *Wasser nicht!*

Și a spart toate sticlele de apă.

Acelaș subofițer neamț s'a urcat în balconul Chesturii și a fotografiat oamenii din curte.

Tot într'una din aceste pauze, sergentul Radu (dacă rețin bine numele) a observat în curte un bătrân cu barbă, care se furișă, speriat, aiurit. A strigat unui caporal de lângă el:

— Ia adă încoace pe jidanul ăla!

— Mai rup pingecele până la el? Il nimeresc și de-aici!

— Nu-l nimerеști!

— Il nimeresc, dom'sergent, drept în cap!

— Nu-l nimerеști!

— Hai pe-o țigară!

— Hai!

A luat țigara.

— Mai dai două țigări dacă îi nimeresc și pe ăi doi jidani de colo, tot în cap?

— Ia mai du-te dracului! Vrei să-mi iei toate țigările?

După o zi întreagă de activitate la Chestură, evreii și neevreii au obosit.

Pe la 7 seara, s'a spus evreilor că li se dă drumul. A venit un general român, a cercetat situația, a încurajat oamenii:

— Ați fost aduși pe nedrept. Veți fi eliberați!

Și a dat ordin să fie eliberați. Dar n'au fost eliberați!

Deodată a sunat alarma aeriană. Evreii din curte s'au ridicat, au căutat să se pună la adăpost și s'au răspândit care încotro, în curtea vastă și în curțile vecine. Au forțat și gardul dela curtea Primăriei. Erau și acolo mitraliere.

Pentru această încercare de evadare, mitralierele și-au făcut din nou datoria. 500 de oameni au căzut de data asta. Sunt tocmai cei despre care, dacă vă amintiți, a apărut atunci un comunicat oficial în toate ziarele, arătând că 500 de judeo-comuniști au făcut rebeliune la Iași!

În toate curțile vecine, nemții, prevăzători, instalaseră mitraliere. Dar și în casele vecine instalaseră.

400 de evrei s'au adăpostit, din cauza alarmei, în sala Sidohi. Pe la 5 au fost descoperiți de nemți, cari au intrat trăgând cu revolverele:

— *Heraus die Juden!*

O mitralieră instalată pe scenă a ucis pe toți cei 400 de spectatori grațioși, de pildă pe Blum Moritz, din str. Cucu, 9. Numai cei ascunși în foyer au scăpat (*Pavis Gherș*, str. Sf. Andrei, 41 azi pe Smârdan 56). Câteva mitraliere nemțești au fost instalate chiar pe acoperișul bisericii de vizavi

de Chestură. Și de-acolo au tras, mai bine ca de oriunde.

Dar tot (mai rămăseseră mulți evrei în viață. Mai ales că veneau neîncetat, fără rușine, convoaie și iar convoaie. Militarii din frăția de arme erau obosiți. Nu se putea continua așa. Trebuia încercat altceva.

Au adus, deci, în curte, cazane cu benzină și au promis evreilor că în felul ăsta vor termina mai repede, spre binele tuturor. Asta vroiau și evreii.

Numai că nu evreii decid.

Se pare că gluma ieșise mai serioasă decât se prevăzuse. Deaceia, când s'au mai adus, seara, grupuri de evrei, erau întâmpinați de un căpitan neamț care se adresa soldaților:

— Au făcut ceva?

— Nu!

— Atunci plecați acasă! Noi am preluat paza orașului. Nu mai împușcăm pe nimeni.

Și evreii au plecat acasă.

După ei au pornit și automobilele cu megafoane, să liniștească populația:

— Apărați-vă singuri, spuneau megafoanele poliției, că noi nu vă mai putem apăra!

Toată noaptea au circulat camioanele de gunoi ale Primăriei, transportând morții din curtea Chesturii.

Evreii din Chestură, rămași încă în viață, au fost puși să adune morții, lângă poartă. Au ajutat și gardienii. Au făcut stive, parcă erau lemnele pentru o iarnă întreagă ale unei mari instituții. Un parapet roș peștriț.

Aciași evrei vii au încăreat în camioanele Primăriei pe coreligionarii morți.

Ce s'a făcut cu morții? O foarte mică parte, 225, a fost duși în cimitirul israelit; trei șanțuri paralele, fiecare cu câte 75 cadavre. Restul?! Miile?!

În zori s'au adunat și căruțele de gunoae ale Primăriei. Au fost trimise câte 10 în diferite cartiere, să adune și morții de pe străzi.

Nici cu morții ăștia nu se știe ce s'a făcut. Nu se știe nici măcar câți au fost!

Două zile au tot transportat căruțele de gunoi ale Primăriei, fără încetare, cadavre. S'au îndreptat spre gropile de gunoi din comuna Copou. Acolo or fi și astăzi.



IV. Procesiune la gară

Nenorocul evreilor din curtea Chesturii, cei cari au mai scăpat, era că văzuseră prea multe. Erau condamnați. Dar la Chestură nu se mai putea face nimic cu ei, prea era în centru, în văzul lumii.

Autoritățile au ținut stat.

Când a început să se întunece, au început să-i scoată în stradă și să formeze convoaie. Încotro? Nu se știa. Dar pe evrei nici nu-i mai interesa.

La eșire, prima victimă a fost socrul lui *Herșcu Waldman* din str. Smârdan. I-a dat cineva cu cio-magul în cap. Socrul era chel.

La marginea trotuarului erau mai mulți morți. Dar se strecurase printre ei și unul viu, desigur, de vreme ce convoiul a auzit deodată că tușește acolo cineva. Gardianul *Pârțag* s'a apropiat, a dat jos haina depe capul unuia și a găsit un evreu care nu se putuse stăpâni și tușise tocmai când trecea convoiul. Gardianul l-a lovit peste cap cu un cio-mag, până l-a omorât.

— Na! Să-nveți minte să nu te mai ascunzi printre morți, ca să ne păcălești!

Lecția a avut efect. Niciodată evreul ăsta n'o să mai păcălească pe cineva!

Încotro mergeau? Le era indiferent. Numai să fie la moarte.

Un convoi de spectre. Murdari, sângerați, în zdrănțe. Ochii ieșiți din orbite. Insetați. Extenuați.

Străzi pustii, obloane trase, noroi, băltoace de sânge. Peste tot, cadavre. Despuiate de haine. Cranii zdrobite, fețe vinete, fețe negre.

Tot Iașul gimea de cadavre. Străzile, casele, piețele, gangurile, beciurile, podurile, gropile de gunăe dela marginea orașului, mai ales groapa mare dela Copou, canalurile de scurgere, bălăriile Bahluiului. Opt mii de cadavre. Treceau mașinile și căruțele peste picioarele celor întinși, spre hazul, ori groaza, șoferilor și vizitivilor.

Militari cu mitraliere, cu arme automate, însoțeau convoiul.

Nu se grăbea nimeni din convoi. N'avea nimeni chef de vorbă. Rar o procesiune mai cuminte.

Mereu se oprea câte unul din convoi. Nu mai vroia să înainteze, și atunci se prăbușea, ca trăznit. Numai un șoc energic putea să-l readucă la viață. Fără șovăire, curajoși militari, ori gardieni, cu sânge de sanitar în vine, îl loveau cu capul de bordura trotuarului. Erau înșă borduri prea tari.

Herșcu Waldman, *Ioină Poustâr*, amândoi de pe Smârdan, și alți câțiva, aveau misiunea să meargă deoparte și de alta a convoiului și să dea la o parte morții din drum. Erau mulți morți în drum, noaptea se prevedea întunecoasă, și oamenii din convoaie următoarele riscau să se împiedice și să-și frângă gâtul.

Câte un tanc, în față și în spate, îi escortau.

Totuși, convoalele următoare s'au strecurat tot mai greu. Era întuneric beznă, răsunau împușcături, se auzeau țipete, vaete, oamenii se loveau de morți, cădeau. Dar gardienii au mai putut controla buzunarele oamenilor, și dacă evreii se opuneau, aveau ei leac pentru asta, că nu degeaba le dase statul bâte.

În cele din urmă, cu ajutorul lui Dumnezeu, toți cei vii au ajuns la gară.

În fața gării, pe o suprafață care creștea cu cât se adunau convoale noi, mii de oameni culcați la pământ, așa cum li s'a poruncit, unul cu capul între picioarele celui alt, ca să nu vadă nimic.

Un neamț pe motocicletă, cu far puternic îndreptat spre mulțime, trăgea din când în când un foc în aer, din cele două revolve cu care își împodobise mâinile:

— Cine ridică capul, sau vorbește, e împușcat imediat! Înțeles?

— Da, da! a trebuit să strige mulțimea, bine ascuns fiecare între picioarele vecinului.

Cei care-i păzeau n'au stat degeaba și i-au buzunărit între timp. Lui *Samoil Boghen*, (Elena Doamna, 35), un neamț i-a scos 12.000 lei.

Cele două tanchete ce-i escortaseră, manevrând pentru întoarcere, au fost silit să treacă peste cei întinși pe jos. N'au fost striviți prea mulți, au mai rămas destui.

Pe la 10 noaptea a început numărătoarea. Fiecare trebuia să strige, pe rând, cifra care urma. Dar pentru că aveau capul ascuns și nu vedeau când le vine rândul, un comisar civil, dela Chestură, bine-



voise să vină în ajutorul oamenilor. Pe care îl lovea zdravăn cu vârful cizmei, sau — când a orbosit — cu un ciomag, însemna că i-a venit rândul și că trebuia să spună repede cifra lui.

S'au numărat vreo 4.000.

Două ceasuri au stat oamenii întinși la pământ. Toți au fost buzunăriți și jefuiți, spre satisfacția Patriei care se vedea răzbunată.

Pe urmă s'a format o uliță îngustă, dela popor până la tren, din gardieni și agenți, din soldați remți și soldați români. Fiecare evreu trebuia să fugă, cât putea, — ba nu, cât se putea — repede, până la vagon. Care întârzia — și erau cam leneși oamenii — era îndemnat prin lovituri și ghionturi.

Erau vagoane de marfă, închise complet. 35 de vagoane. Cu scânduri bătute la ferestre, ca să le acopere cu desăvârșire. Aleseseră vagoane în care cu o zi înainte fuseseră aduse butoaie cu carbid. Le-au mai uns cu sulf pe dinăuntru, ori le-au văruiț. Ca să se astupe orice crăpătură, ca să se absoarbe orice umezeală.

Erau vagoane cam înalte. N'aveau scări. Trebuia să sari repede înăuntru. Cine nu urca repede, era îndemnat de baionetele soldaților. Dar nu așa, simple împunsături. O băgau în spatele oamenilor și o răsuceau ca tirbușonul, de câteva ori. Ori își făceau datoria, ori nu! N'a murit nici un sfert din evrei. Dar și cei morți au trebuit să fie urcați în vagon, așa era ordin: să nu rămână sămânță de jidan pe jos.

La început au băgat în vagon câte 80. Când

au văzut că n'or să ajungă vagoanele, au mai adăugat câte 10 oameni de vagon. Și iar câte zece. Și iar. Au îndesat până la 140 și 150, clac-grămadă. Au bătut gratiile cu tablă pe care au scris cu cretă: *Jidani comuniști*. Pe urmă au sigilat vagoanele, ca să nu se strecoare neghină printre evrei.

Se spune că au fost câteva cucoane românce în gară, și au protecat. Să dea Dumnezeu să fie adevărat!

Trenul a fost ținut opt ore în gara Iași, pe o linie laterală. N'a pornit decât după ce s'au convins că vagoanele sunt ermetic închise, că nu mai poate ieși nimeni și mai ales că nu mai poate intra nimic.

Inspectoratul de jandarmi din localitate a binevoit să pună la dispoziție, în mod oficial, un număr de jandarmi români pricepuți, cari împreună cu un detașament de gardieni publici, au însoțit trenul, ca totul să decurgă în cea mai perfectă legalitate.

V. Trenul Iași-Călărași

Am citit odată o statistică americană, unde se arată că la fiecare două minute moare, în lume, un om. Nu știu cum au făcut americanii statistica, înainte de a afla de acest tren.

Atâta omenire într'un vagon, nu poate sta decât în picioare. Noroc că erau prea mulți, așa că se sprijineau unul pe altul. Printre picioare, copii, printre copii, picioare. Pădure tropicală. La fel de cald. S'au desbrăcat. Femei, bărbați, copii. Toți complet goi.

Dar mai erau și morții, mai erau și răniți.

Morții s'au prăbușit la pământ. Au stat cât au stat în picioare, amestecați printre cei vii; dar pentru că nu se țineau pe picioarele lor, ci pe ale celorlalți, care nu-i mai puteau suporta, s'au prăbușit. Dacă s'au prăbușit, au avut cei răniți pe ce ședea. Dar și răniții au început să se dărîme, câte unul, câte doi, așa că au avut și cei vii pe ce să șadă.

Însfârșit, în privința asta s'ar mai fi descurcat ei. Deși, sub ei, se sbătea, se mișca încă, un val de muribunzi.

Era întuneric beznă, nu știa nimeni cine mai e în vagon, sau lângă el.

Dar căldura de afară (căldurile tropicale de Iulie) și căldura dinăuntru, în vagon închis, cu atâția oameni, au amintit iar oamenilor că li-e sete. Nu e nici o exagerare: uitaseră că li-e sete. Cum aici nu mai aveau alte preocupări, și-au amintit. Au început să strige să li se dea apă. N'auzeau decât ei. Cățiva, mai aproape de ferăstruica cu gratii, au început să desfacă tabla, cu bricegele. Au des-făcut-o. Nu era rău. Dar, într'un vagon, un student, înebunit subit, a început să sbiere:

— Sentinelă! S'a deschis ușa!

Sentinelele, aflate pe acoperiș, au întins armele spre ferăstruica deschisă și au tras în vagon. Dar ce contau câțiva morți în plus, pe lângă cei din vagon!

În vagonul lui *Herșcu Waldman*, oamenii au găsit 60 de curele militare. Le uitaseră, sau le-au lăsat anume? N'are importanță. Câțiva s'au spânzurat cu ele: *Froiche Mașaru*, din str. Columb, *Aizic* din str. Tăitoarei... Câțiva chelneri, vreo patru, și-au tăiat vinele. Alții, mai comod, au înebunit: comerciantul *Solomon Kahane*, *Carolică Cohn*, din str. Smărdan, băiat de bogătaș, striga mereu în noapte:

— Marie, adă vin din beciu!

Asta îi mai potolea setea.

Căldura era grozavă, povestesc supraviețuitorii. Nu se puteau mișca. Amorțeau. Cu greu izbutea unu! să se cațăre pe pereți, călcând peste vii, peste morți, ca să aibe mai mult aer. Sus, cel puțin, aveai avantajul că găseai o stinghie de care să te spânzuri. Când s'a spânzurat primul, oamenii au protestat. Au întins mâini neputincioase.

— Lasă, e mai bine așa!

— Cum!?!

— Încearcă!

Curând, se legănau sus trupuri goale și negre, cum se leagăna curelele goale și negre de care te ții în tramvai.

Când s'a luminat bine de zi, fiecare vagon și-a făcut gospodăria: au așezat morții deoparte, la perete, ca bănci, să aibe pe ce ședea. Erau, de fiecare vagon, între 20—40 de morți.

Au început a pândi răniții. Pe motiv că vor să le panseze rănilile, se repezeau să sugă puțin sânge. Alții se făceau că pansează rănilile cu batista: o muiau în sânge și-și ștergeau buzele. Au fost chiar cazuri când se repezeau cu cuțitul în vecin, să-i lase sânge. Câțiva au mușcat din vecini, să-și astâmpere setea.

Și mereu strigau să li se dea apă. Fiecare, potrivit cu firea lui. Unii pretindeau, violent, alții implorau, domol. Un cor de țipete disperate și un cor de zumzete lugubre, acompaniau tactacul trenului...

— Nu risipiți urina! a strigat deodată, indignat, un student medicinist, unuia care urina într'afară.

Atâta a trebuit oamenilor. Și-au astâmpărat setea cu urină. Urinau în palmă, în pantofi, în ghetete, că n'aveau pahar, și așa beau. Dar iar le-a fost sete. Se rugau unul de altul pentru câteva picături de urină. *Strul Lipu* l-a rugat pe *Samoil Boghen*, (Elena Doamna 35) să-i dea o palmă cu urină. *Lupu* a refuzat: cum să facă așa o rușine unui bun prieten? Numai când l-a văzut că altfel moare, s'a înduplecat.

Frizerul *Iosif Froimovici* din Piața Unirii, era

în vagon cu băiatul său *Adelică*, și ginerele său, *Bercovici Mozes*. Tatăl leșinase de sete. De două ori a urinat băiatul în gura lui. Vedeai că moare. A treia oară, ne mai având urină, i-a stors în gură cămașa cu sudoare. Au scăpat toți trei.

Dar curând n'a mai avut nimeni urină.

— Oamenii buni, dau o mie de lei pentru un pic de urină!

— Eu dau două mii!

S'a dat până la 5.000. Circulau miile ca la cazinou.

Într'un vagon, ultimul care a mai avut urină a fost un cantor. A dat la mai mulți, câte puțin, să-și ude batistele, ca să-și ștergă buzele. N'a vrut să iei bani:

— Cum o să iau bani? Lasă, îmi dați înapoi la Iași!

Câteva picături au căzut jos. S'au repezit ca lupii, s'au încălecat, s'au împins crâncen, unul a reușit să soarbă de jos. Altul s'a repezit cu gura în gura lui și a căutat să-i smulgă prada. Dar primul, triumfător, a izbucnit în hohote de râs batjocoritor: o și înghițise.

Atunci au observat că și podeaua e plină de sânge (și noroi) și au lins-o toată, cu atâta poftă, că au făcut podeaua nou-nouță.

Femeile urinau pe rochiile strânse ghem (n'aveau vase) pe urmă se grămădeau toate să sugă câte un colț al rochiei astfel udate.

Nevoile și le făceau tot acolo, fără nici-o rușine. Trenul se oprea în fiecare stație, să mai întârzie.

Pretutindeni veneau militari, soldați și ofițeri,

români și nemți, să vadă fiarele din vagoane. Rădeau de ei, asvârleau cu pietre.

Mulți din oamenii din vagoane, aveau bani. Sume importante, uneori toată averea. Au oferit bani, soldaților și ceferiștilor și au cerut apă. S'a dat câte 4000 lei pentru o sticlă cu apă.

Sticla cu apă n'o puteau lua în vagon, din cauza gratiilor. Binevoitorii, dacă erau bine plătiți, țineau sticla la gura omului din vagon, ca omul să bea. Dar în momentul în care luau banii, luau și sticla dela gura însetatului, ca să poată bea și alții (aveau și alții bani).

Un ceferist a adus o căldare plină, a cerut 20.000, dar văzând cu cine are de-aface, a lăsat la 17.000 lei. A legat căldarea de gratii, (pentru că n'avea pe unde s'o bage în vagonul bine închis) și oamenii și-au muiat cămeșile, printre gratii. Cămeșile le-au supt până le-au uscat.

În alte stații au dat, gratuit, unor soldați români, cămeșile să le ude în băltoacele cu broaște, din drum. Pe urmă au dat și ceferiștilor. Care era cămașa mai bună, n'o mai dădeau înapoi ceferiștii. Atunci oamenii și-au rupt fășii din cămeși, să li le moaie în apă. Cu o mie-două de lei, ceferiștii muiau imediat în apă o fășie. Fiarele din vagoane se repezeau ca oamenii, mușcau aceste fășii, mulți le și înghițeau. Când s'au terminat cămeșile, au folosit și chiloții, când s'au terminat chiloții, au întrebuințat pălăriile. Li costa două mii de lei o pălărie cu apă. Când se termina apa din pălărie, mușcau bucăți din pălărie, să nu se risipească un milimetru de umezeală.

Ceferiștii au vrut să salveze cu tot dinadinsul pe evrei. De pildă, au găurit chiar unele vagoane (vagoanele Statului!) și au turnat apă în pălăriile celor buni platnici. Ar fi vrut să-i salveze pe toți; dar pentru că nu aveau timp, au început cu cei cu mai multe parale.

A fost un triumf în vagonul lui *Herșcu Waldman*, când au reușit să cumpere, el și *Leon Hart* (Parfumerie), un borcânaș cu dulceață și o pălărie cu apă, amândouă pentru 5000 de lei. Ba au mai dat și o mie de lei pentru o lămâie. Cu degetul au împărțit dulceață fiecăruia din vagon, cu tabachera au dat oamnenilor să bea, pe urmă le-au dat câte o felioară de lămâie.

A fost un adevărat miracol: două și chiar trei stații au mai reușit să reziste!

Dacă unele vagoane au mai fost deschise în stații, — vom vedea — ca să se dea jos morții, vagoanele unde oamenii încercaseră să desfacă tabla de pe gratii au rămas, drept pedeapsă, închise tot timpul. Mirosul cadavrelor asfixia tot mai mulți oameni. Se adunau morții grămezi tot mai mari, în băltoace cu sânge. Nu mai deosebiai, așa cum stăteau, care era muribund, care era viu și care mort. Ei între ei, nu mai știau dacă vecinul lor e mort sau viu.

Au murit astfel în vagon: *Julien Davidovici* (Manufactură și Galanteie, Bd. Ferdinand), cu fiul său, *Izu Davidovici*; fratele cel mare al lui *Weisman Moise* (str. Sf. Andrei, 3, azi str. Cucu, 3), unchiul său, *Solomon Albin* (str. Procopie, 4) și



Avi Zigutolu, Kirschner: Copiii mei înainte de a fi asasinați

fiul acestui unchiu; *Solomon Sternberg* (Păcurari, 24), etc. etc.

Intr'o stație mai mărunță, un țăran s'a apropiat, și-a făcut uimit, cruce, și-a umplut pălăria cu apă dintr'o băltoacă, și a înaintat către un vagon. Dar un glonte a pornit de pe acoperiș. Trenul a plecat mai departe, lăsând în drum un țăran care se sbătea, dar nu lăsa pălăria udă din mână, pe care o întindea după vagoane:

— Poftiți, iaca beți!

Dacă oamenii săraci au avut bani pentru apă, e pentru că cei cu bani au îngrămădit într'un colț toată averea, și fiecare putea lua oricât vroia.

Intr'unul din vagoane se afla și *Glückman* (Magazinul „La Ghem”), negustor mare din Iași. Avea la el 600.000 lei. A spus că moare și nu dă 4.000 lei pentru o sticlă cu apă. S'a ținut de cuvânt: după masă a murit. Oamenii i-au luat banii, au cumpărat, cu o sută mii lei, apă, restul banilor l-au rupt, să nu cadă în mâinile cui nu trebuie.

O mamă, *Betty Șarf*, își ținea în brațe copilul, îl legăna, și-i îngăna un cântec, să-l adoarmă mai repede de veci. Deodată mama a izbucnit în lacrimi, așa, fără nici un motiv. O vecină a îndreptat gura deschisă și uscată a copilului, spre lacrimile mamei. În felul ăsta au avut satisfacția să vadă copilul trăind aproape două ore încă.

În alt vagon, croitorul *Iancu* (strada Apelor) s'a împrietănit cu familia *Friedman* din Bivolari: trei copii, cu tatăl lor. Croitorul avea acasă o fată, *Friedman* a pus la bătaie unul din băieți, au hotăr-

rit — în vagon — să se încuscrească, *Friedman* a luat, drept aconto asupra zestrei, toți banii ce-i avea croitorul la el, pe urmă l-au lăsat să moară.

I-au băut banii: O căldare întregă aproape, cu apă, au băut numai ei!

Acești *Friedman* au terorizat tot vagonul, au furat mai toți banii, cu care și-au făcut mai târziu fabrică de bomboane în Iași (str. Cizmăriei) și alte afaceri.

Intr'un vagon, *Lupu* (dela „Trandafirul Roș”) a înebunit și a început să latre. Lângă el, o femeie cu bărbatul ei s'au molipsit, au înebunit și s'au culcat împreună așa de față cu toată lumea, fără să se sînchisească:

— Dacă o vrea bunul Dumnezeu ca noi să murim, barem să rămână un copil. Să știm pentru cine ne-am ostenit!

În alt vagon, fiul depozitarului de ziare *Peretz*, *Dr. Șaia Peretz*, după ce a dat nenumărate îngrijiri oamenilor din vagon, a făcut cu un briceag o gaură imitativă în ușa vagonului, ca să poată respira tatăl și fratele lui, *Peretz Lupu*. A fost prins imediat. I-au împușcat pe toți trei, chiar în vagon.

Intr'un vagon se afla cunoscutul scriitor *Carol Drimmer*. Striga într'una să i se dea apă. A înebunit, chinuit de sete. Striga mereu: *jos hitlerismul!* Amănunt: chiar nemții se amuzau la aceste strigăte. *Carol Drimmer* s'a tot lovit cu capul de pereți, până a murit, strigând:

— Capul ăsta a gândit și a vorbit atâtea despre cultura nemțească. Na, să învețe minte!

A înebunit și *Leon*, din str. Columb. Bătea și

mușca oamenii din vagon, până îi omora. A trebuit să fie legat. A murit.

Două ore după aceea a înebunit fratele lui, *Iancu*, de durere. La fel bătea și mușca, la fel a fost legat, la fel a murit.

Un zidar voinic, după ce a înebunit, noaptea, a bătut și el pe mulți din vagon. Dar dimineața și-a cerut scuze.

În unele vagoane s'au încins adevărate bătălii, între nebuni și teferi, mai ales noaptea, pe întuneric. Se băteau oamenii și nici nu știau cu cine, cu fii, cu frați, cu părinți. Nu vedeau cine-i atacă, și se apărau lovind în alții. Loveau cu curelele dela pantaloni, cu bricegele, cu picioarele. Într'un acces de nebunie, un avocat a gătuț șase călători.

Blănarul *Isac*, din str. Costache Negri, după ce a înebunit, a omorât pe mai mulți din vagon. L-au legat. A murit, de furie că nu poate face ce vrea.

Cu cât se depărta trenul de Iași, problema destinației acestor oameni devenea tot mai puțin o problemă. Plecaseră cam 4000, poate mai mulți. Nu s'a întrebat nimeni ce-or să facă apoi cu ei. I-au băgat în tren. Acolo a început greutatea. Aveau de gând să lichideze cu toți evreii din Iași, 35 de mii. Credeau că e o nimica toată. Dar au văzut curând că nu-i așa de simplu. Acuma cu cei deja aduși la gară, n'aveau încotro. Mortul dela groapă... I-au inghesuit, nu din vina lor (a autorităților), ci din vina evreilor, care erau prea mulți. Au pornit trenul. Dar erau îngroziți: ce să facă acuma cu atâția oameni, unde să-i ducă? Ordinul spunea să-i scoată din Iași, să curețe Iașul. Atăta. Dar așa ușor scapi de evrei?

Trenul a rătăcit Duminică, Luni și noaptea de Marți spre Miercuri, fără nici o țintă. Mergea încet, se oprea la toate cărciumele.

Cum a pornit trenul, au început să se frământe. Depeșc, telefoane, conferințe. Un șef de post, dintr-o stație mărunță, i-a salvat. Telefonase:

— Jidanii mor pe capete, de sete. Să le dăm apă?

— Sigur, să le dăm! Oamenii suntem! au spus întâi.

Dar imediat:

— Stai! Nu da apă! Am găsit soluția. Chiar jidanii ne-au dat-o. Ei ne bagă în bucluc, dar tot ei ne scot din încurcătură. Nu le dăm apă. Să fim ținuți în curent din stație în stație!

Au făcut o socoteală: până în stația întâia au murit atâția. La stația a doua, cu 10% mai mult. La stația a treia cu 18% mai mult. Din ce în ce mai mult. Vrasăzică îi ducem până la... până la...

— Cred că până la Focșani e de ajuns!

— Așa cred și eu! Dumnezeu ni-e martor că noi n'am vrut așa. Dar e mai bine și pentru noi și pentru ei. Nu se poate spune că noi i-am omorât. Am executat ordinele. De murit au murit singuri. Spre binele lor. Să nu se mai chinue. Cine știe ce-i aștepta! Bine în orice caz, nu!

Primul lucru ce-l făcea comandantul trenului, când ajungea într-o stație, era să bată la ușa vagoanelor:

— Hei, aveți ceva cadavre?

Dacă da, se deschidea vagonul respectiv și se număra.

Fiecare șef de stație telefona tot mai triumfător, de parcă era victoria lui:

— La mine au murit 50 de jidani!

— La mine 100...

Telefoanele erau tot mai bune. Mureau mereu. Care întârzia să moară singur, se sinucidea. Nu puteau să aibe numărul exact, că nu intra nimeni în vagoane; dar vedeau că treaba merge bine.

Numai când, la Săbăoani, au dat jos morții, au văzut că-s mai puțini decât credeau.

— Au rămas prea mulți vii. Ce ne facem?

Au găsit soluția. Au telefonat la Roman:

— Cum ajunge acolo trenul, îl trimiteți înapoi.

Au plimbat trenul înapoi, la Tg. Frumos. Iar au murit. Și iar au îndreptat trenul spre Roman. Până la Focșani aveau să moară sigur toți.

Dar la Roman, cum vom vedea, li s'au încurcat socotelile.

Iată dar că trenul a ajuns iar la Tg. Frumos. Marți dimineața. Oamenii au crezut că sunt duși înapoi la Iași.

Între timp, Inspectoratul jandarmeriei a trimis o grupă de 12 jandarmi, comandată de sublocotenentul rezervist *Aurel Triandaf*, procuror la Tribunalul Iași. Sublocotenentul fusese avansat comandant al trenului. Camionul, care transporta, în cea mai mare grabă, jandarmii, a ajuns la Tg. Frumos aproape odată cu trenul. Ostașii au pornit imediat la treabă, cu toată însuflețirea lor proverbială.

S'au deschis vagoanele și s'au coborât primii morți. Nu de alta, dar se sufocau sentinelele de miros. (Treceau țărâncile departe pe șosea, și și

neau broboadele la nas, la apropierea trenului. Evreii din vagoane nu simțeau nimic).

Dela 7 dimineața până la 6 jumătate seara, jandarmii au descărcat 650 cadavre. Mai erau, dar sublocotenentul a primit ordin să întrerupă descărcarea și să pornească trenul mai departe.

Dar și mulți vii au fost dați jos la Tg. Frumos, — de pildă *Weissman Moise* din str. Sf. Andrei 3, (azi str. Cucu 3), — duși într-o sinagogă, unde i-a luat în primire comisarul ajutor *Botez* (în uniformă). Comisarul le-a furat toți banii, ca și tot ce le mai rămăsese de preț. Li s'a dat un butoi cu apă, dar când au mai cerut, comisarul i-a trimis în curte, unde nemții au luat un număr de tineri, i-au dus să bea dintr'un pârau, să se sature, i-au urcat într'un copac, i-au fotografiat, pe urmă i-au împușcat pe rând, șase sau șapte. Din pom au căzut de-a dreptul în apă. Așa a pățit de pildă *Lipa Șmilovici* din str. Smârdan. Cadavrele lor au fost prădate, de tot ce aveau, de către țăranii din târgușor.

Cei cari au scăpat au fost ținuți toată noaptea în sinagogă, dimineața au fost urcați iar în vagoane.

Și trenul a pornit mai departe.

Tot drumul, de câte ori trenul încrușișă un tren cu nemți, nemții asvârleau cu pietre, ori trăgeau cu armele.

Într-o stație, *Herșcu Waldman* (str. Smârdan) a cerut unui neamț apă. Neamțul a refuzat să-i dea apă, dar a arătat că-i poate suci gâtul. *Waldman* l-a injurat și l-a amenințat:

— Lasă că vin rușii, or să ne scoată și intrați voi în locul nostru!

După zece minute neamțul a revenit cu o sticlă

cu apă. S'a repezit altul din vagon, un birjar, să ieie sticla. Neamțul i-a întins sticla. Și când birjarul a scos mâna s'o apuce, neamțul l-a împușcat.

În altă stație, un măcelar a injurat și a amenințat un colonel:

— Lasă, că vin rușii!

Colonelul s'a apropiat de vagon:

— Cine m'a injurat?

— Eu!

Colonelul l-a scos și l-a luat cu el.

După vreo trei stații, măcelarul a revenit în vagonul lui, îmbrăcat curat, cu rufe noi, îmbăiat, cu o sticlă cu lapte. Ba i se făcuse și o injecție care îl întremase...

La Hălăucești-Roman (2 Iulie), s'au dat jos cam 200 de cadavre, oameni morți între Tg. Frumos-Hălăucești.

Aici, în stație, *Mache Abramovici* (Fabrică de tricotate), zărind pe procurorul trenului, *Triandaf*, pe care-l cunoștea, i-a cerut o sticlă cu apă. Sublocotenentul i-a adus. I-a întins-o, printre gratii, să bea. Un neamț din frăția de arme a observat și a tras un glonte în sticlă înainte ca omul să înceapă să bea. A trimis și o carte-poștală acasă, în Germania, pe chestia asta, să se bucure și cei de-acasă și să facă haz!

Și alții au cerut apă procurorului *Triandaf*. Nu i-a refuzat:

— Așteptați până la lagăr, că vă dau!

Dar nu toți au vrut să aștepte.

La Mîrcești trenul a stat în stație cam șase ore. Aproape toată noaptea de Marți spre Miercuri. Toc-



mai în fața trenului se afla o baltă formată de ploi. Mai mult noroi. Inebuniți de sete, mai mulți evrei au spart ușiile unor vagoane și s'au asvârlit în apa murdară. Comandantul trenului, locotenentul-procuror *Triandaf*, i-a amenințat cu împușcarea. Dar asta n'a făcut să le treacă setea. Au rămas în apă. Locotenentul *Triandaf* a dat ordin și garda trenului a împușcat, în fața procurorului, zeci de oameni, chiar în baltă.

Tot la Mirecești a venit în stație generalul *Pâr-culescu* și căpiva colonei. Văzând specula cu apa, generalul a dat ordin să se împartă apă gratuit. Au fost dați jos și cei care au murit între timp. Un soldat a venit să ajute să se coboare morții. Și-a umplut un sân cu bani, numai mii.

Încă în cursul drumului oamenii începuseră a evacua morții, printre gratii. Dar numai morții proaspeți. Cei vechi, umflați, nu treceau peste gratii.

În totul, au fost coborâți la Mirecești (2 Iulie) cam 350 cadavre, oameni morți între Hălăucești-Mirecești, pe o distanță de zecă km. Între aceștia: *Herșcu Buchman*, str. Cetatea Mică 1, (cartierul Tăitoarei); *Iosub Șamir*; *Haim Bercovici*, funcționar, str. Eternității 67. Familia acestuia din urmă, compusă din șase persoane, fusese dusă toată la Căstura Iași. Nici unul nu s'a mai întors. Tot în acest tren a murit fratele său, *Leon Bercovici*.

Ca și în stațiile precedente, cadavrele, intrate în descompunere, au fost înșirate, la Mirecești, de-a lungul liniei ferate. Au fost îngropate în apropierea conductei de apă Timișești-Iași (șoseaua Botăști-Mirecești), într-o groapă comună, paralelă cu conducta. Cadavrele au fost întâi desbrăcate de haine. Dar s'a constatat că hainele nu mai pot folosi: erau

pedepsiți. Să fie pentru ultima dată, domnule Colonel! Nu va trebui să avem liniște câtă vreme și cel din urmă vinovat mai este în viață. Faptul are cu totul altă semnificație decât simpla răzbunare: trebuie un exemplu istoric. Un exemplu demn de faptele pe care le sancționează. Pentru că, dacă istoria va mai aduce împrejurări asemănătoare, călăii să știe la ce se așteaptă *dapă*. Asta i-ar mai pune pe gânduri... Parcă văd cum se vor schimba vremurile înainte de a se schimba oamenii. Parcă văd cum, ca să ne mângâie de drepturile furate, ne vor da voie... să facem armată, să mergem la război! Să le fie rușine! Ne impun datoriile înainte de a ne înapoia ce ne-au jefuit! Să le fie rușine! Eu refuz să mă supun! Toți trebuie să refuze. Datorii fără drepturi?

— Lasă, c'o să aveți în curând drepturi egale!

— Drepturi egale? Cu cine egale? Cu călăii noștri? Da' cum or să aibe ei drepturi egale cu noi? Au suferit ca noi? Ei au suferit de pe urma noastră, sau noi din cauza lor? Cum putem fi egali? Călăii și victime sunt tot una? Atunci ce se va schimba, când se va schimba ceva? Numai data?

— E nebun, sarmanul! a spus colonelul, s'a crucit și a plecat. Crezuse ca poate fi cu ceva de folos acestor evrei.

În stația următoare, Săbăoani, la 8 km. de Roman, au fost coborite, Miercuri la 6 jumătate seara, alte cadavre, aproape 400 de evrei morți între timp. Au fost înmormântate la marginea satului. Între aceștia, *Simon Pavis* (str. Sf. Andrei 41, azi Smărdan 56). Trenul a fost primit de o comisie medicală trimisă din Roman și condusă de maiorul de stat major *Simulescu*, din geniu.

Un plutonier din Bivolari a împărțit fiecărui evreu o cană cu apă și un sfert de pâine adusă din Roman de comisia medicală. I s'au olerit bani, dar plutonierul a refuzat.

Când s'au deschis vagoanele, ca să fie dați jos morții, au intrat țigani și militari români și au jefuit cât au putut. Dela morți au tăiat — ce banal! — degetele cu inele.

Pe urmă evreii au fost strânși în mai puține vagoane, pentru că, dându-se jos morții, rămăseseră mai puțini și nu s'ar mai fi asfixiat atât de ușor și de repede.

Dacă până la Săbăoani soldații vindeau apă clandestin, acum, văzând că s'a împărțit oficial apă, s'au hotărât să aducă și ei pe față. Numai că o vindeau. De astă dată au redus sticla la lei 2000, că nu mai era pe ascuns.

La Roman s'a sfârșit prima parte a acestei expediții.

Aici s'au încearcă socoteliile autorităților din Iași. Nu se știe care blestemat a avut interesul sinistru ca să nu dispară amintirea așa deplorabilă a unor clipe ce nu fac nimănui plăcere.

S'au deschis toate vagoanele și oamenii au coborât, nebuni, goi, diformi, în curtea companiei 4-a sanitară. În vagonul lui *Samoil Boghin* (str. Elena Doamna 35) din 35 câți au urcat în vagon, au coborât la Roman doar 35. În vagonul lui *Cușmaru David*, zugrav și pictor de firme (str. Pantelimon 20), din 125 câți au urcat, numai 4 au coborât vii. Acești patru au stat chiar lângă ușă, astfel că au mai putut respira din când în când.

În vagonul doctorului *Motelsohn*, din 85 câți ur-

Oamenii nu se mai săturau de apă.

În curte erau mai multe butoaie cu apă de ploaie. Evreii s'au repezit să bea. Dar soldații români au turnat în butoaie pucioasă. În schimb au adus ei sticle cu apă, pe care le vindeau cu 60-100-200 lei. Nu cunoșteau, proștii, cursul apei, n'auziseră de târgul de apă din acest voiaj. Dar evreii nu mai aveau bani (care avea, nu mai da celorlalți, ca în tren, moartea nu-i mai amenința!). Și nici nu puteau dovedi numai câțiva soldați, cu câteva sticle. Evreii au băut în întregime apa din butoaie, așa cum era cu pucioasă.

Între timp, din ordinul *maiorului Gherasim*, au fost puși soldați să curețe vagoanele trenului. N'au făcut-o degeaba. Au găsit pe jos o mulțime de monede, de o sută și de 250 lei (pline de sânge) pe care evreii le asvârliseră, căci nu aveau ce face: la târguitul lor nu contau decât miile!

S'au stropit vagoanele cu var, s'au așternut pae pe jos, Comunitatea a adus câte două căldări de fiecare vagon, umplute cu apă. Acum n'au mai fost urcați decât 40-50 într'un vagon. Dar cei mai mulți erau copleșit goi.

Dimineața la 6, trenul a pornit. Mai la fiecare vagon, câte un medic sau un sanitar.

De aici înainte călătoria nu mai interesează. Au fost puși soldați să curețe vagoanele trenului. În fiecare stație (Bacău, Mărășești, Focșani, Buzău, Ploiești, Urziceni) se deschideau toate vagoanele, se aducea, gratuit, pâine, se schimba apa! Pentru evrei. Parcă era în Palestina!

La Mărășești s'au descărcat doar zece cadavre.

La Focșani, comandantul trenului a trimis jandarmii să aducă apă în vagoane. Comandantul militar al gării, un căpitan rezervist, de meserie și la suflet învățător, a strigat:

— Domnule sublocotenent, dai apă jidanilor cari au tras în armată? D-ta ești român? Lasă-i să moară!

Astfel că în gara Focșani călătorii n'au avut apă.

La Inotești s'a descărcat iar un număr de cadavre.

La Ploiești s'a împărțit evreilor pâine.

Cu toate că trenul a ajuns la Călărași (Ialomița) abia Duminică la prânz, oamenii au dormit mai tot timpul. Era așa de comod!

Porniseră din Iași cel puțin 4000. La Roman au ajuns vii cam 980. Dela Roman la Călărași au mai murit doar vre-o 60 (*Dușu Weidenfeld, dr. Mozes, Gică Zilberman, Șimon Gărcineanu, etc*).

Iată pentru ce se încurcaseră la Roman socotelile autorităților din Iași. După socotelile lor, trebuiau să moară toți, pentru ca eu, sau altul ca mine, să nu mai găsească martori vii ca să-i descoase!

VI. Trenul Iași-Podul Ilcoiei

Nu toți evreii strânși la Chestura din Iași, au fost băgați în primul tren. Erau prea mulți. Au fost luați cei din curte. Cei din săli, beciu, pod, au mai rămas. Cam 2000. Au înnoptat în curtea Chesturii. Au stat trântiți pe jos, în beznă. Gardienii umblau printre ei, peste ei, cu revolver într-o mână și lanternă în cealaltă. Pe care îl vedeau mai bine îmbrăcat, îl împușcau și-i lua ce se putea lua.

În acest timp, în oraș, patrulele nu-și pierdeau vremea în zadar. Pe str. Lascăr Catargiu, o patrulă românească a descoperit într'un șanț-adăpost, pe *Pavis Gherș*, str. Sf. Andrei 41, azi Smărdan 56.

— Cinci pași înapoi, mâinile sus!

Și s'au pregătit să tragă! *Pavis* a început (să plângă și să se roage să nu-l omoare.

— Așa, pe gratis vrei să scapi?

— Nu pe gratis, Doamne ferește! Unde s'a mai auzit?

Pavis a scos toți banii: 25 sau 30.000. L-au lăsat să stea mai departe în șanț.

Luni dimineața (30 Iunie), pe la trei, au fost scoși afară în convoi și cei cari mai rămăseseră la Chestură. Lângă poartă erau stive înalte, cu sute de morți plini de sânge.

Au pornit spre gară, încadrați de gardieni, mi-

liari și nemii, cu evolverele scoase. Pe stradă erau pretutindeni morți.

La gară au fost și ei culcați, cu fața în jos, ca să fie numărați.

A fost adus și maiorul activ dr. *Marcu Kaufman*, în uniformă. I s'au rupt epoleții, a fost și el culcat la pământ.

În timp ce stăteau culcați, a intrat în gară trenul București-Iași. Călătorii coborâți au trecut toți, cu bagajele în mână, peste spinările evreilor întinși la pământ. Pe urmă au venit și cefești și au lovit pe mulți evrei cu c'oacele în cap, până i-au omorât.

Așa se face că dimineața la 5, când s'au imbarcat, n'au mai fost aproape 2000, ci numai 1900. Spre noapte, încă și așa erau destul de înghesuși, câte 120-150 în vagon.

La urcarea în vagon, un gardian a văzut că *Jean Șoicatz*, din Mârzescu 22, are ceas:

— Tot mergi la moarte. Dă-mi-l mie!

— Vreau să mor cu el!

Trenul a pornit la 9 dimineața.

Au fost în total 16 vagoane, fiecare vagon având o podea de 19,50 m.p. Se urnea așa de încet, încât păzitorii au putut urma trenul pe jos.

Nu s'au depărtat mult de gară, și trenul a fost întors. Mai veniseră ceva evrei. I-au îndesat în ultimul vagon. Și a pornit din nou. De astădată, definitiv și pentru totdeauna.

Și afară era căldură insuportabilă. Dar mai ales în vagoane! În asemenea vagoane, cu atâta umezeală. Erau și ceva copii, erau și vre-o 60 de femei. Întâi s'au desbrăcat toți, tocmai ca la baie. Pe urmă au cerut, au strigat, au implorat apă. Dar

oamenii de afară râdeau de ei. În gară încă, pe peron, au râs de ei când au cerut apă.

Numai un tânăr, pe peron, n'a râs. A zărit o pălărie pe jos, pierdută de unul din „călătorii” evrei. S'a repezit, a umplut-o cu apă la cișmea și s'a apropiat de vagoane. A plimbat-o, plină, prin fața evreilor lacomi, pe urmă a trântit-o la pământ și a râs cu poftă.

Iată câțiva din acest tren: *Isac Bachman*, str. Cetatea Mică (cartierul Tăitoarei); *Aron Bercovici*, (Smârdan 93), cu fiul său, *Izu Bercovici*, de 16 ani, și cumnații săi, *Haim Haimovici* și *Simon Goldmann*, ambii din str. Sf. Lazăr 33; fratele, bunicul și unchiul lui *Tocilaru Marcel* (str. Zugravi 3).

Intr'un vagon, *L. S.* a fost luat, de un „coleg” de vagon, înfierbântat, drept ofițer:

— Domnule sublocotenent, sunt nevinovat! Sunt bun român. Am subscris 20.000 lei la Imprumut. Vă rog spuneți soției că eu trăiesc!

În vagoane, oamenii, în delir, se băteau între ei. Au murit destui: fiul lui *Herșcu Marcu*, brutar, str. Zugravi 27 (de 20 ani) ridicat luni dimineața la 6, de un soldat român și unul neamț; *Șaie Marcus* (Ștefan cel Mare, 10) și fiul său *Nutchi Marcus*; *Benot Marcovici*, comerciant, str. I. C. Brătianu, 140; doi veri ai lui *Tocilaru Marcel*, str. Zugravi 3; *dr. Roscu*, str. Lăpușneanu. La suire în vagon i s'a sfărâmat capul. A murit imediat, în vagon; *Bachman Leiba*, str. Cetatea Mică 1, (cartierul Tăitoarei), de 62 ani; *Leibovici Zeilig*, str. Cucu 14, și unchiul său, *Leon Cohn*, apoi *Carol Cratenstein* și *Marcel Rcsner*, asfixiați de gazele introduse de nemți în vagon.

În vagonul lui *Jean Șoicatz*, (str. Mărzescu 22),

din 120 au murit asfixiați, până la ora 12, un număr de 38 de oameni.

La ora 12 și jumătate, trenul a ajuns la Cucuteni. Localnicii fuseseră informați din vreme: *vine un tren cu comuniști!* Nu s'a putut apropia nimeni de tren.

Dintr'un vagon, pe urmă din mai multe, au izbucnit strigăte mereu mai puternice:

— Trăiască armata roșie!

— Trăiască Stalin!

Șase evrei au încercat să evadeze pe fereastră. Au fost prinși. Li s'a ordonat să-și apropie capetele, să fie toți uciși cu un singur glonte. Cadavrele au rămas la Cucuteni.

Ceilalți au pornit mai departe, spre Podul Iloaei. Pe urmă înapoi. Și iar înainte. Prea urcaseră mulți, trebuiau să coboare mai puțini. N'aveau ce face cu atâția. Zece ore s'au tot plimbat. Drumul putea fi făcut, cu trenul, în jumătate de oră.

Au încercat și alții să evadeze pe fereastră. Au fost împușcați.

S'a tras și în vagon, să se mai astâmpere oamenii revoltați, înnebuniți. Oamenii s'au astâmpărat, și, de teamă, n'au mai înnebunit.

Se pare că au dat drumul și la calorifer, ca să fie și mai cald.

Gardienii și militarii cereau bani pentru apă, dar apă nu dădeau.

Nici nu se mai știe câți au murit asfixiați, înăbușiți. Între aceștia, cunoscutul ziarist *Jean Pascal*.

La Podul Iloaei, autoritățile fuseseră înștiințate. La rândul lor, au înștiințat pe evreii localnici:

— Iaă, via 2000 de cereigionari ai dv., 2000 de evacuati. Daca ii gazduiti, nu vei mai fi evacuat! dv.!

— De ce nu? Cu placere!

Au venit la gară, în întâmpinare: primarul, șeful de post, președintele Comunității evreilor.

Când valul de miros și de țipete a intrat în gară, precedând de departe trenul, autoritățile s'au îngrozit. Comandantul gărzii din gară, pe proprie răspundere, a dat ordin să se deschidă vagoanele. S'a deschis primul. Abia acum au rămas, înărmuiri oameni de pe peron: era un vagon cu demenți. L-au închis repede și au îndreptat tot trenul pe o linie secundară.

Trenul, condus de un căpitan, păzit numai de militari români, a ajuns la Toloacă, aproape de gară, pe la 5 după masă. N'au opit în gară, să nu vadă poporul. Din fiecare vagon n'au coborît mai mulți de 20. (În vagonu lui *Leibovici Z. Mare*, stă. Cucu 14, din 140 oameni că-i au urcat, au coborît, vii, numai 10). Urcaseră cam 1900. Au coborît 750, din care 39 femei. Zăpăciți, nebuni.

La coborire, au fost luați în primire și încolonați, de plutonierul major *Ursache*. El a făcut și primul triaj, sumar, ca să aleagă morții și viii.

Cu grea s'au putut deosebi viii de morți, pentru că mulți erau leșinați. Nici nu s'au mai cercetat toți. Era târziu, s'a lăsat pe a doua zi. Toate lucrurile din vagoane ale „călătorilor”, au fost luate de plutonierul-major *Ursache* și de soldații lui.

Chiar la esirea din gară, călătorii au dat de o baltă, unde se scaldau mai mulți porci. S'au repezit unii să bea. Plutonierul-major *Ursache* le-a interzis energia. Totuși, pe ascuns, unii au băut, lacomi, din apa verde. Au murit pe loc. Mai mulți au leșinat în

aceste bălți, la primele înghițituri, au căzut în noroi și s'au înecat. Au fost ultimii morți.

Evreii au luat-o pe jos spre oraș. Erau complect goi. Așa au mers. Armata germană a filmat întreg acest convoi.

Au dat de o fântână. S'au repezit să bea. Soldații îi biciuiau din toate puterile, dar ei nu s'au sinchisit, au băut înainte. Soldații îi biciuiau, ei beau, toată lumea era mulțumită.

Au întâlnit o băltoacă mare, plină cu broaște. S'au repezit de au sorbit-o toată. Chiar și doctorul *Marcu Kauffman*, aflat printre ei, nu s'a mai gândit că-l amenință febra tifoidă, ori colita.

Trebue să nu uităm că dr. *Kauffman* era maior activ în armata română. A fost luat în uniformă, în timpul serviciului.

Oamenii au fost cantonați la o sinagogă din Podul-Iloaci.

A doua zi dimineata, împreună cu evreii locali, au descărcat morții din vagoane și i-au transportat, în caru e, la cimitir.

Morții umpleau aleile cimitirului. Toate cadavrele erau la fel: partea de sus a corpului neagră, picioarele galbene.

S'a făcut o groapă pentru femei, și trei, mai mari, pentru bărbați. În totul 750 de cadavre.

În timpul lucrului, au venit mai mulți soldați nemți. S'au prăpadit de răs. Nu le plăcea metoda de lucru. Au cam luat peste picior și pe morți. Nu muriseră cum trebue. Au fotografiat aleile cu cadavre, să nu nege cumva, cineva, isprava.

Ghicind că are oarecare răspundere, comandantul

gărzii din gară a vrut să numere exact morții și viii. Dar un plutonier-major care însoțise trenul:

— Nu e nevoie să numeri exact, am avut eu grijă să bag în plus 40—50 jidani, să am o rezervă!

Intr'adevăr, vă amintiți, după ce trenul a pornit din Iași, a fost înapoiat, ca să se mai îndese în ultimul vagon un număr de evrei.

Evreii rămași în viață au format lagărul de muncă „de folos obștesc” dela Podul Iloaei.

Dar la Iași, ce-a mai fost? Mai nimic.

Servitoarele, sculate, ca de-obicei, în zori, Luni 30 Iunie, au scos capul afară și s'au strigat una pe alta:

— Marișo, du-te în stradă să vezi jidani morți ca muștele!

S'au adunat toate în jurul grămezilor de morți și râdeau și se amuzau ca la cinema... Așa susține *Etty Steinberg*, din *Păcurari 24*.

Tot luni dimineață, taxatorul de tramvai *Constantin Ifros* a omorât, cu ranga dela tramvai, o familie întreagă, familia lui *Segal* (misit și agent de lozuri): tatăl, mama și doi copii, cari treceau pe stradă. Taxatorul fusese ocupat în ziua precedentă și nu-și putuse face atunci datoria.

În aceeași dimineață, cei 100 de evrei cari făceau Munca Obligatorie la Uzinele electrice ale tramvaelor, s'au dus la lucru la ora obișnuită. Nu s'au mai înapoiat niciodată acasă. Se spune că au fost arși în cazane. Printre aceștia, *Carol*, funcționar la firma *Basarab*, și *Adolf* (Frizeria „Pompeia”).

Unul singur a scăpat, *Bercu Haimovici*, covrigar, str. *Clarinet 8*.



Luni dimineața patrulele au ridicat iar o serie de evrei. Dar numai bărbați și numai tineri.

La Chestură au fost încolonați și trimiși la cimitirul israelit, să sape gropi.

La Aron Bercovici (Smârdan 93) au intrat: un ofițer neamț, un sergent-janndarm și un gardian dela „Fiducitatea”. Au controlat dacă, după cele întâmplate ieri, au mai rămas bărbați în casă. Au găsit pe socrul lui Aron, *Iosif Goldmann*, cu domiciliul în str. Sf. Lazăr 33. Dar era prea bătrân pentru ei, și ca să nu mai incurce treburile de pomană, pe pământ, l-au împușcat în curte. Soția lui a cerut socoteală. Au bătut-o, să se sature.

Un evreu care se ascunde sub pseudonimul *Embra*, după ce cu o zi înainte scăpase din curtea Chesturii, a fost vizitat de un plutonier-major (il poate recunoaște, numai să fie nevoie!) venit să cerceteze dacă au mai rămas bărbați în casă.

— Hai! N'am timp de pierdut cu cercetări! De altfel nici nu-i nevoie, un glonte nu costă decât 7 lei!

Evreul era gata să-l urmeze. Implorările familiei nu puteau împiedica pe un militar să-și facă datoria. Totuși, în ultima clipă, cogeami-te gradat s'a lăsat impresionat de un fleac de nepoată a evreului — nici 4 ani n'avea! — care i s'a aruncat la picioare, i-a sărutat bocancii și nu l-a lăsat să plece cu bunicul, așa cum, înainte cu o zi, alt erou plecase cu tatăl ei, mort apoi în trenul Iași-Podul Iloaei.

Se pare că plutonierul era tată, ori avea nevoie de parale:

— De mila acestui copil, te las acasă dacă-mi dai 5000 de lei!

I-a dat omul 5.000 de lei (i-ar fi dat și/10.000, și 20.000; dar n'avea, sau era prost plutonierul!) și a rămas acasă, unde e de găsit și astăzi.

Coloana lui *Tocilaru Marcel* (str. Zugravi 3) se compunea din 124 oameni, încadrați de 40 de gardieni. La cimitir au fost imediat puși să sape, de zor, trei gropi, lungi de câte 30 de metri.

În acest timp, căruțele Primăriei aduceau sute de cadavre. Cadavrele erau percheziționate de miliarii cantonați în cimitir. Au luat tot ce au găsit în buzunare, au scos și dinții de aur din gura morților.

Cadavrele erau intrate în putrefacție, erau umflate, erau sfărtecate (se desprindeau bucăți întregi) așa că nu puteau fi recunoscute. Dintre toți, *Tocilaru Marcel* n'a recunoscut decât pe avocatul ieșean *Basile Lupu*.

Până la 5 după masă au tot săpat la gropi. Când au fost gata, evreii au fost puși să îngroape cadavrele. Trebuiau să dea în cadavre cu piciorul, până le asvârleau în groapă. Altfel erau bătuți până la sânge.

Pe la 6 după masă a venit un evreu bătrân, cu barbă albă: sculptorul de monumente *Rotman*. Era însoțit de un tânăr. Aduceau ceva mâncare evreilor cari munceau de dimineață.

Jandarmii au pus mâna pe bătrân și pe tânăr, i-au desbrăcat, i-au pus la zid și trei jandarmi au tras în ei. Bătrânul a murit imediat. Tânărul a cerut să i se mai acorde un glonte.

Evreii-gropari au privit scena și imediat după asta s-au îngropat. Caizi.

Seara, la 8 și jumătate, obosiți, evreii gropari s'au odihnit în cea de a treia groapă, care încă nu era umplută cu cadavre. S'au adus două mitraliere și s'au așezat la marginea gropii. Nemții din aviație erau de altă părere: vroiau să-i îngroape de vii. Din cauza acestei neînțelegeri, s'a făcut târziu, așa că evreii au trebuit să părăscască cimitirul, care se închidea la oră fixă.

Nu toate cadavrele din Iași au fost îngropate. *Blum Leizer*, muncitor (str. Cucu 9) și alții ca el, au lăsat și-i de nemți să asvârle cadavrele în Bah-lui. Au aruncat și mulți vii, sau muribunzi.

Pe la 2 după masă, *Blum Leizer* s'a putut strecura spre casă. Pe Tg. Cucului, colț cu Bașota, l-a întâlnit cizmarul *Rusu*, înarmat cu un topor și însoțit de un podar. Au vrut să-l omoare. *Blum* a luat-o la fugă. Cei doi, după el. Abia a scăpat.

Și Marți s'au mai făcut ceva percheziții pe la evrei. Dar nu mai era ceva serios.

În această zi a venit în inspecție însuși ex-mareșalul *Antonescu*. Probabil că auzise de cei vre-o 10.000 evrei ieșeni masacrați.

Ca urmare a acestei inspecții, s'a dat imediat comunicatul care a împodobit fruntea tuturor ziarelor, la data de 2 Iulie 1941:

COMUNICAT

„Sovietele urmăresc pe toate căile să producă acte de sabotaj, de dezordine și de agresiune, în spatele frontului.

In acest scop, lansează din avion — cu parașutele — spioni și agenți teroriști, care iau contactul cu agenții rezidenți din țară și cu populația iudeo-comunistă, pentru a organiza împreună acte de agresiune.

Cățiva din acești agenți au fost prinși, iar actele de agresiune încercate au fost sancționate.

La Iași, au fost executați 500 iudeo-comuniști, care trăsese răzăruri de armă din case, asupra soldaților germani și români.

Toate încercările ce se vor mai face de a turbura liniștea și ordinea vor fi reprimate pe loc, fără cruțare.

Populația pașnică are datoria de a divulga imediat autorităților locale pe toți cei suspecti și pe toți străinii, apăruiți de curând în localitate. Cine nu divulgă pe acești turburători ai ordinii și siguranței, vor fi executați, împreună cu toată familia".

(Universul, nr. 175, anul 58, Miercuri 2 Iulie 1941. Publicat în pag. I, la locul cel mai de frunte, pe trei coloane, cu titlul: 500 evrei comuniști executați la Iași).

A doua zi, ziarele publicau un al doilea comunicat:

„In ultimele zile au fost câteva cazuri când elemente străine de neam și dușmane intereselor noastre, au tras focuri contra soldaților germani și români.

Orice încercare de repetare a acestor mișcări agresive va fi reprimată fără cruțare.

Pentru fiecare ostaș german sau român vor fi executați 50 iudeo-comuniști".

Rețineți ultima frază din al doilea comunicat:

de va fi atacat un ostaș german sau român, vor plăti evreii.

Incolo nu s'a mai întâmplat nimic deosebit la Iași, în acele zile.

Abia mai târziu, după multă alergătură, familiile victimelor au obținut dela autorități actele de deces, să le rămână și lor o amintire dela morții lor scumpi. Au trebuit să dea declarații că părinții, fiii, soții, au dispărut, nu se știe cum și unde.

Dar familiile n'au putut uita pe morți. Nu i-au putut uita și pentru că au fost târîte mereu pe la Cercul de Recrutare, pe la Comisariate, pe motiv că soții, fiii, nepoții, au fugit dela Munca Obligatorie.

Iar fiseul le-a vândut pernele (n'aveau altă avere), pentru că n'au achitat taxele militare ale decedaților.

VII. Lagărul dela Călărași

Ajunși la Călărași, după opt zile de călătorie, oaspeții, cam 900 la număr, au fost bine încadrați de sentințele române și porniți pe jos la cazarma regimentului 23 infanterie din localitate. Excepție doar pentru cele 60 cadavre și cei 60 maribunzi.

Au fost cazați la remiza regimentului, un fel de hangar cu grații ziua și obloane noaptea, cu gard de mitraliere. Hangar modern, cu ciment pe jos. Pe ciment au dormit oamenii, pe cimentul gol, mai toți - cum am mai arătat - complect goi. Timp de două săptămâni. Au murit mai mulți din pricina asta.

Timp de două săptămâni n'au mâncat decât un fel de ciorbă deasă: făină de porumb cu apă. De trei ori pe zi. Dar se vede treaba că apa cam lipsește la Călărași, de vreme ce li se servea atât de puțină ciorbă - fie și din asta - încât oamenii să se plângă până azi că erau atunci destul de flămânzi. Și au fost doar oameni cari au trecut printr'un purgatoriu de opt zile, obișnuși, prin urmare, să nu trăiască în prea mare belșug!

Acest purgatoriu le arătase că scapă cine poate. Prin urmare, când li se aducea cazanul cu ciorbă, se repezeau ca fiarele, se băteau care să apuce mai întâi și mai mult, se ardeau, se furau unii pe

altul de mâncare. Anume n'au pus sentinele în timpul „mesei”, tocmai pentru că au văzut ce se întâmplă. Când s'a adus, Miercuri, primul cazan cu mâncare caldă, au tăbărit pe el încât l-au răsturnat. Atunci, oameni în toată firea, muncitori, negustori, medici, avocați, s'au trântit la pământ, sorbind din iarbă și din noroi, mâncarea fierbinte. O înghițeau cu pământ cu tot, cu iarbă cu tot.

N'a fost nevoie să se facă prea multă mâncare, pentru că puțini erau aceia cari mâncau. Și cei cari mâncau, mâncau puțin. Oamenii n'aveau puterea să mănânce. Nu puteau face eforturile de a mânca. Trebuiau hrăniți cu lingurița. Nu-și mai puteau reveni. Se sileau să vorbească, dar nu izbuteau. Se sileau să se facă înțeleși prin gesturi, dar abia puteau mișca brațul, automat, ca păpușile automate. Împlorau cu ochii. Fălcile le erau încheștate, gura larg căscată, limba scoasă, indoită și împietrită. A trecut destulă vreme până să poată începe a vorbi pe șoptite. Parcă era o adunare de surdumuți, de oameni stupizi, sălbăticiți. S'au depus stăruințe speciale pentru unii. Nepotul rabinului Goldstein din Călărași, venit și el cu trenul din Iași, a fost dus acasă la rabin. S'a adunat mulțime de medici; dar în zadar.

...Și goi. Imensa majoritate era gol-goluță. Cu răni deschise (dela baionetele care-i îndemnaseră în gara Iași) în care mișunau viermi ca în butoaiele cu prune în care fermentează delicioasa țuică.

Când evreii ieșeni au ajuns la Călărași și autoritățile locale au văzut în ce hal sunt, prefectul județului Ialomița colonelul Ștefănescu, a telefonat, alarmat, la București, Ministerului de Interne. Pre-

fectul nu ştia nici dacă e voie să se dea hrană oamenilor, care aşteptau flămânzi. Ministerul de Interne, iresponsabil, a telefonat Uniunii Comunităţilor Israelite. A fost delegat să plece la faţa locului funcţionarul *Iancu Abramovici*, cu o ladă cu medicamente şi cu ceva bani. A rămas acolo 14 zile, până a reuşit să pună oarecare ordine în viaţa evreilor din lagăr. La început, misiunea funcţionarului a fost imposibilă. Se răspândise vestea în oraş că a venit un trimis al Internaţionalei a III-a, cu bani mulţi, ca să scape jidanii comunişti. Populaţia nu lăsa să se cumpere alimente pentru lagăr, se temea că rămâne ea fără hrană. Numai intervenţia energică a comandantului lagărului a oprit agitaţia instigatorilor. Chiar evreii locali se temeau să dea concurs în vreun fel, aşa că a trebuit să fie adus un medic neevreu, dr. *Lupaşcu*, medicul primar al oraşului.

Dar autorităţile locale primiseră ordine severe. Pentru că au fost unii cari şi-au dat seama ce se petrecuse la Iaşi. Comandantul lagărului a primit, de pildă, o adresă de sus, care suna cam aşa: „Nu sunt prieten al evreilor, dar ceea ce s'a petrecut la Iaşi e o pată ruşinoasă pentru ţară. Generaţiile viitoare vor trebui să plătească pentru asta. Ordon, pe propria voastră răspundere...” etc. etc.

Astfel că autorităţile au dat tot concursul. Nu se poate reproşa nici prefectului, nici poliţaiului oraşului (*Movilescu*), nici şefului siguranţei, (comisar-şef *Roman*), nici av. *Niculescu*, şeful de cabinet al Prefectului, nici, mai ales, comandantului lagărului, că nu au înlesnit trimisului dela Bucureşti să mai îndulcească traiul în lagăr.

Totuşi aceleaşi autorităţi nu se puteau opri să

nu reproşeze mereu trimisului dela Bucureşti:

— Bine, oameni suntem, nu-i putem lăsa aşa. Mai ales că avem ordine. Dar să tragă ei în armata ţării...

Încet-încet şi evreii locali şi-au revenit, au pus mână dela mână să ajute lagărul cu toate bunătăţile, chiar cu lapte şi dulceaţă. Era un adevărat sport pentru doamnele locale, să colecteze sau să contribuie la întreţinerea evreilor ieşeni. La început, când se aducea oamenilor un cartof, sau un măr, *sărutau picioarele* aducătorului.

Chiar în primele zile a venit un subcomisar şi a întocmit tabele cu numele evreilor din lagăr. Cei bolnavi mai greu n'au fost trecuţi în aceste tabele, deoarece fuseseră internaţi la spital. Tabelele au fost trimise la Iaşi şi afişate la spital. Multe mame, soţii, copii, nu şi-au găsit în tabele pe ai lor, i-au socotit morţi şi totuşi, în cele din urmă, i-au revăzut. Aşa a fost cu *Herşcu Waldman* (str. Smârdan).

S'a dat fiecărui evreu un număr, după numărul de ordine din tabel. Trebuia să-l poarte la piept, scris cu creion chimic pe un carton.

Subcomisarul care a întocmit aceste tabele, le-a făcut şi alt serviciu. Evreii mai aveau bani destui. Dar numai hârtii de o mic. Mărunţişul il lăsaseră în tren, că n'avuseseră ce face cu el. Dacă vroiau să cumpere ceva în lagăr, nimeni nu le schimba, aşa că erau nevoiţi să plătească 1000 de lei pe un castroave, 1000 de lei o roşie, 1000 de lei o bucată de brânză.

Ei bine, subcomisarul nu putea să îngăduie aşa ceva. A adus un brutar din Calăraşi. Brutarul ve-

nea de două ori pe săptămână. Aducea și săculețe cu mărunțiș. Schimba oricui: pentru 1000 de lei da 700. Altfel îi costa pe evrei 1000 de lei uncas-travete, 1000 de lei o roșie, 1000 de lei o felioară de brânză.

În cele din urmă s'au găsit evrei să raporteze și atunci brutarul... Nu, n'a fost împușcat, a fost înlocuit.

Nu era deloc monotonă viața în lagăr. Aveau grijă de asta soldații dela regimentul 23. Bunăoară, își făcuseră praștii și trăgeau cu pietre în evrei. Auziseră ei ceva cu Goliat.

Așa a început joaca.

Evreii au raportat comandantului. Comandant al lagărului era căpitanul *Pitiș*. Căpitanul s'a plâns maiorului soldaților — remiza era în fața regimentului — maiorul, — comandantul batalionului — și-a dat seama că patria este iarăși în primejdie, tot din pricina jidanilor. A luat o hotărâre: ori piere țara, ori jidanii. Urma să se convingă pe cine trebuie să prefere.

Într-o dimineață, maiorul, cu alți doi ofițeri români și cu sumedenie de soldați, toți soldații batalionului, s'au năpustit vitejește în hangar, au tras cu revolverul în tavan și în câteva clipe au eucerit hangarul, cu tot ce era înăuntru, fără să întâmpine nici o rezistență, așa de bine a fost realizată surpriza.

Evreii au înlemnit. Au ei sisteme speciale, învățate din Talmud, cum să reziste. De pildă înlemnesc. Lemnul e mai rezistent decât omul.

În liniște deplină, maiorul i-a adunat în careu.

La doi-trei evrei era câte un soldat înarmat până în dinți, cu arma încărcată.

Au fost percheziționați toți evreii. Pricina: noaptea trecută, în timpul alarmei, evreii făcuseră semnale avioanelor sovietice!

Batalionul avea nevoie de revolve și lanterne de buzunar și le căuta la evrei. Aflaseră ei și dela alții, că evreii sunt principalii furnizori ai armatei.

Dar evreii erau certați cu batalionul de vizavi, așa că n'au vrut să-i furnizeze nici o armă, nici măcar o lanternă. Soldații români n'au găsit nimic.

Maiorul a lăsat atunci mai ieftin:

— Cine are chibrituri, să iasă afară!

Evreii, leneși, n'au ieșit. Totuși erau mai mulți cu chibrituri. Până să le vie rândul să-i controleze și pentru chibrituri, le-au închis. *Herșcu Waldman* (str. Smârdan) a mâncat 11 chibrituri, cu bețe cu tot. Alții s'au hrănit și mai bine.

Dar farsa evreilor n'a reușit. Cățiva tot au fost găsiți cu chibrituri. Sau cu cutia de chibrituri. N'au mai avut timp să înghită și cutia.

Drept pedeapsă că au avut chibrituri, au fost puși de maior să stea în plin soare (era în Iulie)! nemăncați. Țara, în primejdie, trebuia să dea o lecție celor ce o înfruntă!

Pe urmă maiorul a scos pe rabinul *Lichtenștein*:

— Rabine, dacă vreunul minte, te împușc pe tine!

Pe urmă s'a adresat evreilor:

— Cine are mai mult de 5.000 de lei, să iasă afară!

Erau mulți cu această crimă antipatriotică. Se știa vinovați și mai știa că merită, deaceia, să fie împușcați. Au început a strecura soldaților de lângă ei, câte o hârtie, câte două, câte zece. Sol-

dații, bine înarmați, s'au socotit întâi ultragiați, dar în fața stăruințelor depuse de bieții evrei, în fața hârtiilor de o mie care implorau să fie salvate dela moarte sigură, inimoșii soldați s'au înduplecat: au primit sacrificiul! Milioane de lei au fost astfel salvate, spre bucuria evreilor. Iar soldații, conștienți că fac un serviciu imens bieților evrei, n'au avut nici un fel de remușcări că și-au umplut așa de frumos buzunarele.

Șimen Pui, el singur, a dăruit atunci, unui soldat, 160.000 (unasută șasezeciimi) lei.

În schimb maiorul n'a avut satisfacția să găsească nici măcar un leu peste ce îngăduise.

A plecat, destul de furios: nici arme, nici chibrituri, nici măcar bani!

Cei prinși cu chibrituri și condamați la soare, au stat până la 4 după masă, când a venit căpitanul *Piliș* și a anunțat pedeapsa maiorului.

Alte di trații? Da, au mai fost. Erau vizitați din când în când de gradați, cari se interesau în deaproape de ei. Un plutonier major s'a interesat cine are cur. *Lui Herșcu Waldman* (str. Smârdan), pentru că simțea în el de cur cu rubine, i-a dat o adovărață comoră în lagăr: o litră întreagă de pesmei și o litră de marneladă, bine cântărită.

Dar cea mai sănătoasă distracție în lagăr a fost munca.

Era nevoie să se descaree în port ciment din șlepuri și să se încarce în vagoane. S'a trimis un număr de evrei din lagăr. Li păzeau soldați romani, dar comandant era un locotenent neamț.

Locotenentul neamț a ales numai pe negustorii.

Pe muncitori i-a trimis înapoi în lagăr, să se odihnească:

— Tu ai să duci câte doi saci, că acasă nu făceai nimic, erai trântor!... Tu du-te înapoi la lagăr, aici am nevoie de oameni zdraveni!

Tuturor celor ce munceau, locotenentul neamț le-a dat supliment de hrană, peste ce primeau din lagăr: brânză, rachiu, țigări. Trimetea zilnic un evreu în oraș, însoțit de un soldat român, ca să aducă o căruță cu mâncare.

Maiorul batalionului de care a fost vorba mai înainte, a auzit de cele ce se petrec în port și a dat fuga să cerceteze. Acelaș motiv: jidanii au arme și chibrituri, fac semnalizări, pregătesc revoluții. Vroia să-i percheziționeze.

Locotenentul neamț, care vorbea bine românește, s'a opus:

— **Muncitorii mei nu fac treburi din astea!**

Maiorul român a insistat. Neamțul n'a mai putut răbda:

— **Dacă nu pleci, te împușc!**

Maiorul a plecat. Dar n'a renunțat să scape patria de primejdia careesească, până când n'a venit în lagăr un decesat cu nume spaniol, al Comunității evreilor din Calărași.

Camei buni, dați fiecare câte ceva, să strângem câteva sute de mii!

Oamenii au dat. Patria a scăpat de primăjdie, maiorul n'a mai dat pe la lagăr.

Pentru că oamenii din lagăr (cei care nu munceau în port) se plictiseau, comandantul lagărului a înțeles că e vrea să meargă la muncă. Unii s'au oferit. Cei rămași în lagăr au fost luați apoi și ei. Au fost tri-

miși la muncă agricolă, la Georgeni, la Pia Petrea. O echipă muncea la Podul nr. 5 Ciceiu. Zilnic făceau pe jos 20 km., dus și întors. Era întreprinderea unui inginer român. O conducea un inginer evreu, *Reinștein*, care s'a silit să se poarte cât mai evrește. Dar erau munci foarte grele, mâncare foarte puțină, foarte proastă. Câte doi-trei oameni transportau traverse de sute de kg. Mulți s'au îmbolnăvit. Au fost duși în „lagărul Fintzi”, unde se aflau 400 evrei, în magazii, de pe malul Borcei, ale unui evreu spaniol, cerealistul *Fintzi*, care le pușese gratuit la dispoziție. Mulți au murit acolo, de mizerie, deși aveau apă destulă, se puteau spăla și aveau ce bea.

Vreo 50—60 de evrei din lagărul dela Călărași, bolnavi mai greu, au fost duși la spital. Dar erau puși acolo la muncă: spălau pe jos, măturau. Au murit mai mulți. A murit și *Steinberg* (Pielărie). Am arătat

că, pe lângă cei 60 morți, în gara Călărași au fost coboriți vreo 60 de muribunzi. Oameni cari nu erau morți, dar nici nu trăiau. Au fost duși în partea cealaltă a orașului, la Școala Măgurele, ca să nu umple inutil spitalul, că tot aveau să moară. Era grupa cea mai atractivă și mai spectaculoasă. Aici îți puteai da seama ce-a însemnat călătoria în tren. Dante s'ar rușina azi pentru opera lui naivă. Muriau oamenii văzând cu ochii. Toți erau în agonie. O grupă de staffii. Au murit 45, de inanție și de uremie. De uremie, pentru că lipsa apei a împiedicat eliminarea toxinelor din organism (prin urinare și transpirație), otrăvurile se vărsau în sânge și... Dar tocmai asta e uremia! Și uremia netratată repede nu cunoaște compromisuri.

S'a adus un medic, dr. *Motelsohn*, chiar din lagăr, tovarăș de tren. Dar medicul n'a reușit, sau n'a știut să facă tot ce trebuia. Dacă au mai rămas în viață 25, e datorită soarelui. Stăteau toată ziua la soare.

În total, au murit la Călărași 126 evrei ieșeni.

N'avea cine să-i îngroape. Groparul făcea câte o groapă mare, asvârlea zilnic 5—8 cadavre și după ce o umplea, la săptămână, atunci o astupa. Prin urmare, trecătorii vedeau mereu capete sau picioare ieșind din groapă.

După cinci săptămâni de ședere în lagărul dela Călărași, s'a descoperit că nu toți evreii din lagăr sunt deopotrivă de vinovați și de periculoși: cei bogați au fost scoși din hangarul cu ciment pe jos, și duși la un templu, unde au fost instalați, cu toată cinstea cuvenită. Li s'au adus de toate, nu făceau nimic, doar jucau poker.

Numai cei cu adevărat primejdioși, cei săraci, au rămas la muncă.

După o vreme, lagărul a fost vizitat de un alt delegat din București, *Fred Șaraga*, care a adus două camioane cu îmbrăcăminte, alimente și medicamente. Toți au fost îmbrăcați. A întocmit tablouri cu persoanele care au rude în capitală, spre a fi anunțate să trimează ajutoare individuale. D. Șaraga i-a îndemnat să continue să se poarte bine și vor fi în curând eliberați.

S'a ales un administrator al lagărului, anume *Mitteln*, secretar Herșeu Waldman. Zilnic secretarul se ducea, însoțit de un caporal înarmat, la Comunitatea evreilor din Călărași, și primea alimente, une-

ori și efecte. Conducătorii Comunității, *Goldstein* și *Schor*, și-au dat, se pare, destulă osteneală să facă tot ce se poate. Mai ales *Samuel Schor*.

Copiii din lagăr au fost încartiruiți la templul spaniol. Erau vreo 80, dela 12—13 ani în sus. Copiii mai mici, muriseră toți pe drum, în tren. La fel muriseră toate femeile.

Localnicii refuză să uite ziua în care acești copii au fost scoși din lagăr, încărcăți în trăsură, câte 7—8, și porniți în caravană, goi-goluți, bolnavi, prin centrul orașului, ca s'ajungă la templu. Până și neevreii s'au înduioșat.

Abia după câteva săptămâni evreii din lagăr au putut comunica acasă. Numai prin cărți poștale gata tipărite cu următoarea formulă: „Sunt bine, trimiteți bani, pachete”.

Orașul Călărași suferea. De două luni avea un lagăr cu evrei și nimeni nu-i vedea. S'au făcut demersurile necesare și în cele din urmă li s'a împlinit dorința: într-o zi, evreii din lagăr au fost scoși în oraș, să măture orașul. Le-au pus pe cap pălării mari de pae, le-au dat măturoae uriașe. Rădea poporul de ei, de se prăpădea.

VIII. Inapoierea la Iași

Când s'au împlinit nouă săptămâni dela așezarea evreilor ieșeni în lagărul dela Călărași, a venit ordin să fie eliberați.

În două ore lagărul a fost desființat, oamenii — 824 — au și fost duși la gară și imbarcați. Bogașii separat.

La plecare, comandantul lagărului, căpitanul *Pitiș*, le-a vorbit:

„*Plecați acasă ca cetățeni onești. Mergeți cu fruntea sus, căci sunteți oameni nepătați. Să căutați să uitați calvarul ce l-ați îndurat!*”

Au fost înștiințate Comunitățile evreiești pe unde avea să treacă trenul care inapoia Iașului pe evreii lui. Comunitățile aduceau în gări toate bunătățile.

La Brăila, mai cu seamă, unde trenul a stat câteva ore, Comunitatea i-a primit deosebit de frumos. Doamnele locale, în șorțuri albe (evreii din tren nu mai văzuseră de mult un alb așa de frumos) au împărțit din belșug: turtă dulce, cozonac, pui, lapte, rachiu. Prindeau bine aceste provizii, pentru că trenul n'a făcut, dela Călărași la Iași, mai puțin de zece zile. E drept că trenul putea face și o singură zi. Dar era tren special și evreii se simțeau bine.

Tot la Brăila, călătorii au pus mână dela mână și și-au cumpărat două vagoane cu pepeni. A fost alimentul principal, până la Iași.

Și de astă dată evreii din tren erau păziți; dar erau păziți ca să nu le facă rău cineva. (Când călă-

toreau spre Călărași, erau păziți să nu le facă bine cineva). Pretutindeni unde populația afla că tot au mai scăpat 824 din „comuniștii jidani dela Iași”, oamenii, revoltați, manifestau împotriva lor. În gări, vagoanele erau închise, ca evreii să nu fie atacați.

La Bârlad, comitetul Comunității a venit cu steaua galbenă pe piept. Așa era moda. Călătorilor nu le venea să creadă. Socoteau că se află în Palestina, ori că evreii au pus mâna pe conducerea țării. Aici li s'au împărțit: roșii, brânză, pâine. Întâi au fost aprovizionați bogătașii (din vagoanele separate) și copiii.

La Bârnova, Comunitatea evreească a adus camioane cu pâine. Au aruncat în vagoane pâine din din belșug.

Însfârșit, la 31 August 1941, evreii ieșeni au intrat în Iași. Nu mai sperau, nici nu mai doriseră cel puțin, să revadă Iașul!

Au intrat în gară la ora 2 noaptea. I-a primit comisarul-șef D. Pacu, la o masă, pe peron, luminată de două felinare ceferiste. Comisarul a întocmit lista celor reveniți.

Agenții sanitari Socoloski și Chirica, le-au făcut deparazitarea, într'un tren-bae, după care, comisarul-șef le-a vorbit:

„Băeți, ați fost judecați și găsiți nevinovați. Sunteți oameni cinstiți, așa că vă întoarceți fiecare la casa lui. Să fiți cum ați fost înainte. Am să vă trimit acasă cu sentinele. Nu vă speriați, dar n'aveți voie să umblați singuri noaptea. Cine va fi prins pe străzile Păcurari și Carol, unde e zonă militară și n'au voie evreii, va fi împușcat!

— Domnule comisar, a îndrăznit un tânăr, noi am plecat din Iași câteva mii și ne-am întors

numai 824. Ceilalți au fost găsiți vinovați?

— Nu, și aceia au fost achitați!

— Atunci de ce au mai murit?

Comisarul n'a știut ce să răspundă. Nu primise dispoziții. Tot un evreu l-a scos din încurcătură:

— Probabil ei nu știau că nu-s vinovați!...

Evreii au fost grupați pe cartiere, câte 20-30, și duși acasă de câte o sentinelă. Mergeau încet. Mulți se înapoiaseră bolnavi: *Moise Marcus*, unchiul brutarului Herșcu Marcu (str. Zugravi 27), *Iosif Pavis* (str. Sf. Andrei 41, azi Smârdan 56), *Cușmaru David*, zugrav și pictor de firme (str. Pantelimon 20), *Marcu și Moise Mașaru*, tatăl și fiul (str. Columb) *Mache Abramovici*, dr. *Mayer* cu frațele său, dr. *Motelsohn*, dr. *Schibman*, *Lupu Lupu* (de peste 70 ani), etc. etc. Se osteneau să reconstituie drumul pe care îl făcuseră, cu vreo trei luni în urmă, în sens invers. Se strâmbau după felul caraghios în care au mers atunci, își arătau locurile unde văzuseră pe cutare mort. Aproape de strada Vasile Alecsandri unde se află Chestura, s'au oprit câteva clipe și și-au bătut joc de ea. Au injurat-o — în gând, că era stare de asediu! — cum nu s'a mai pomenit. Li se cuvenea această satisfacție supremă!

Străzile evreești s'au alarmat în plină noapte, când au auzit că se întorc morții din cimitir.

În strada Smârdan, unde fuseseră ridicați 55 de oameni, nu s'a mai întors în această noapte decât *Herșcu Waldman*. Toată noaptea s'au perindat pe la el vecinii, ba și evrei din alte cartiere. I-au arătat fotografiile:

— Pe ăsta l-ai văzut?

Da, pe toți i-a văzut, spunea Herșcu Waldman.

Dar sunt la muncă. Se vor întoarce.

Știa însă că nu se vor mai întoarce, că nu se mai pot întoarce.

Secretarul lagărului dela Călărași, *Herșcu Waldman* (str. Smârdan), a depus la Comunitatea evreilor din Iași, în mâinile avocatului *Chelner*, toată arhiva lagărului.

Evreilor înapoiți li s'au dat la gară dovezi că au revenit din lagăr. Aceste dovezi au ținut loc de acte de identitate.

Așa s'a terminat istoria pogromului dela Iași.

Dar mai este un capitol, epilogul.

A venit, ori nu, Judecata de-apoi?

VERIFICAT
2007

CUPRINSUL:

I. Cum au provocat evreii	pag. 3
II. Cum au reacționat neevreii	14
III. La Chestură	35
IV. Procesiune la gară	46
V. Trenul Iași-Călărași	51
VI. Trenul Iași-Podul Iloaiei	74
VII. Lagărul dela Călărași	86
VIII. Inapoierea la Iași	97

Acest reportaj este departe de a fi complet.
Rog pe martorii oculari cari pot adăuga amănunte importante, să-mi scrie detaliat pe adresa:
Str. Valeriu Braniște 47, București IV.
Deasemeni cei care au fotografii, sunt rugați să mi le împrumute pentru a le reproduce în ediția II-a a lucrării.

AUTORUL

